


KAREN ARMSTRONG

1944 yılında İngiltere'de doğdu. Rahibe olarak Roma Katolik mezhe binde geçirdiği

yedi yılını anlatan Through the Narrow Gate adlı ilk ki tabı ile çok satanlar listesine

girdi ve geniş çevrelerce tanındı. Bunu, otuz dile çevrilen Tamının Tarihi (Ayraç

Yayınevi, 1999), sonra sında da History of Jerusalem ve in The Beginning adlı kitapları

izledi. Son yıllarda çıkan Buddha adlı kitabı tüm dünyada çoksatanlar listesi ne girdi.

1982 yılından beri serbest yazar ve radyo programcısı olarak çalışmaktadır. Diğer

eserleri: Muhammed, Short History of İslam, Spi ral Staircase ve son olarak, üç büyük

dini incelediği Great Transformation'dur.

DİLEK ŞENDİL

1979 yılında Kadıköy Maarif Koleji'ni bitirdi. Kadıköy Yabancı Diller Yüksek Okulu ve

İstanbul Üniversitesi Amerikan Edebiyatı Bölümü'nde okudu. Çeviri serüvenine 1982

yılında yayınlanan Enid Blyton'ın Cesur Hafiyeler adlı kitabıyla başladı. Bugüne değin

28 çevirisi yayınlandı. Dilimize kazandırdığı kitaplar arasında: Balkanlarda Kaynayan

Kazan (Robert D. Kaplan), Bağımsızlık Günü (Richard Ford), Modern Yunanistan

Tarihi (Richard Clogg), Balkanları Tahayyül Etmek (Maria Todorova), Felicia'nın

Yolculuğu (William Trevor), Filistin Kurtuluş Hareketinin Ku rucusu Hacı Emin El-

Hüseyni (Zvi Elpeleg), Mara ile Dann (Doris Lessing), Ölümsüzlük ve Pilgrim

(Timothy Findley), Salome Urena (Julia Alvarez), Osmanlı'da Hayırseverlik: Kudüs'te

Bir Haseki Sultan İmareti (Amy Singer), Scipio'nun Düşü (Iain Pears), Çalalhöyük:

Leoparın Öy küsü (Ian Hodder) sayılabilir.



KAREN ARMSTRONG

Mitlerin Kısa Tarihi

İngilizceden Çeviren: DİLEK ŞENDİL



MİtLERİN KISA TARİHİ

KAREN ARMSTRONG

ÖZGÜN ADI A Short History of Myth

© Karen Armstrong, 2005 / Canongate Books Ltd, Edinburgh / Merkez Kitapçılık Yayıncılık San. ve Tic. A.Ş. (2005)

Bu kitabın yazarı olarak Karen Armstrong'un hakları, yazar tarafından, 1988 tarihli, Copyright, Design and Patent

Act adlı yasa uyarınca beyan edilmiştir.

Her hakkı saklıdır. Tanıtım amaçlı kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmadan hiçbir yolla

çoğaltılamaz. 

Yayınevi: Şehit Muhtar Cad. No: 56, Kat: 6, Taksim / İstanbul Tel: 0212 237 45 02-03 Faks: 0212 237 45 04

Genel Yayın Yönetmeni İlknur Özdemir Editör Cem Alpan

Kapak tasarımı Zeynep Özatalay Grafik Bilgi Erdoğan Birinci Basım Ekim 2006, İstanbul Genel Yayın

62 Edebiyat Dizisi 36 ISBN 975-9174-63-4

Basıldığı Yer Şefik Matbaası (0212) 472 15 00 Merkez Kitapçılık bir CİNER GRUBU kuruluşudur.

ePub düzenleme: Meritokrasi

Birinci sürüm: Ağustos 2014



Mitler yaşamlarımıza yansıyan ve onlara biçim veren
evrensel ve zamanı belirsiz öykülerdir isteklerimizi,
korkularımızı, özlemlerimizi irdeler, bize insan olmanın
anlamını anımsatan anlatılar sunarlar. Mitler dizisinde
dünyanın en iyi yazarlarından bazıları bir araya gelmekte, her
biri çağdaş ve unutulmaz bir dille bir miti yeniden
anlatmaktadır. 

Diziye katılan yazarlar: Margaret Atwood, Karen
Armstrong, David Grossman, Victor Pelevin, Ali Smith ve
Jeanette Winterson.
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Mit Nedir?

İnsanoğlu ta başından beri mitler yaratmıştır. Arkeologların
ortaya çıkardığı Neandertal insanının gömütlerinde silahlar,
aletler, kurban edilmiş hayvanların kemikleri bulunmuştur,
bunlar gelecekteki dünyanın kendi yaşamlarına benzediğine
inandıklarını anlatır bize. Neandertal insanları, ölmüş can
yoldaşlarının şimdi keyfini sürdüğü yaşam hakkında
birbirlerine öyküler anlatmış olabilirler. Ölüme bakışlarının
ortak yaşam sürdükleri diğer canlılardan farklı olduğuna
kuşku yok. Hayvanlar birbirlerinin ölümünü seyretseler de bu
konuya pek kafa yormazlar. Oysa Neandertal insanının
gömütleri, ölümlü olduklarının bilincine vardıklarında, bu
gerçeğe bir takım karşıöyküler türeterek cevap verdiklerini
gösterir bize. Can yoldaşlarını büyük bir özenle gömen
Neandertaller gözle görülür, somut dünyanın tek gerçeklik
olmadığını düşünmüş olmalılar. Demek ki insanoğlu çok
erken tarihlerden başlayarak günlük deneyimlerinin ötesine
geçen fikirler üretme yeteneğiyle diğer canlılardan ayrılmıştır.



Bizler anlam arayışına girmiş varlıklarız. Köpekler,
bildiğimiz kadarıyla, ne köpekgillerin içinde yaşadıkları
koşullar yüzünden acı çeker, ne dünyanın diğer bölgelerinde
yaşayan köpeklerin durumundan kaygı duyar, ne de
yaşamlarını bambaşka bakış açısından görmeye çalışırlar.
Oysa insanoğlu Kolay umutsuzluğa kapılır; en başından beri
yaşamlarımızı daha geniş bir sahneye yerleştirmemizi
sağlayan, temelinde yatan anlamı ortaya çıkaran ve aksi
yönde onca can sıkıcı ve altüst edici kanıtlar bulunmasına
karşın, bize yaşamın bir anlamı ve değeri olduğu duygusunu
veren öyküler uydurmuştur.

İnsan aklına özgü bir başka tuhaflık da mantık
çerçevesinde açıklayamadığımız fikirler ve deneyimler
edinme becerisidir. Bize gözümüzün önünde durmayan ve ilk
algıladığımızda nesnel varlığı olmayan bir şeyi düşünme
olanağı sağlayan hayal gücüne sahibiz. Hayal gücü dinleri ve
mitolojiyi üreten bir yetenektir. Mitlere dayalı düşünceye
günümüzde iyi gözle bakılmaz; akıldışı ve zevkine düşkünlük
olarak kabul edilip göz ardı edilir. Ancak bilim adamlarının
yeni bilgilere ışık tutması ve etki gücümüzü sınırsız kılan
teknolojiyi üretmesi de hayal etme yetisiyle ilintilidir. Bir
zamanlar yalnızca mitler dünyasında yaşanabilen uzaya
yolculuk, ayda yürümek, bilim adamlarının hayal gücü



sayesinde gerçekleşmiştir. Mitoloji de bilim de insanoğlunun
ufkunu genişletir. Bilim ve teknoloji gibi mitolojinin de, bu
dünyadan elini ayağını çekmekle değil, dünyada daha etkin
yer edinmekle ilgili olduğunu göreceğiz.

Neandertal gömütleri mitle ilgili beş önemli noktaya işaret
eder. İlki, çoğu zaman ölüm deneyimi ve yok olma korkusuna
dayandıklarıdır. İkincisi, hayvan kemikleri, gömütün yanında
bir kurban kesildiğini gösterir. Mitoloji dinsel geleneklerden
ayrı tutulamaz. Mitlerin çoğu onlara can veren tapınma
ortamından çıkarıldıklarında anlamsızlaşır, dindışı alanlarda
anlaşılmaz olur. Üçüncü nokta, Neandertal mitinin nedense
insan yaşamının bitiminde, mezar başında anımsanmasıdır. En
güçlü mitler aşırılıkları konu edenlerdir; bizi yaşadığımız
deneylerin ötesine geçmeye zorlarlar. Hepimiz şu ya da bu
biçimde hiç görmediğimiz bir yere gitmek ve hiç
yapmadığımız bir şeyi yapmak zorunda kalmışızdır. Mit de
bilinmeyenle ilgilidir işte; dile getirmek için uygun sözcükleri
bulamadıklarımızla ilgilenir. Dolayısıyla, mit büyük
sessizliğin can alıcı noktasına iner. Dördüncü olarak mit laf
olsun diye anlatılan bir öykü değildir. Nasıl davranmamız
gerektiğini öğretir bize. Neandertal gömütlerinde ölünün
bazen cenin pozisyonunda yatırıldığı görülür, bu da yeniden
doğuşu çağrıştırır: bundan sonrası ölen kişiye bağlıdır. Doğru



anlaşılırsa, mitoloji bizi, ister bu dünyada olsun ister öbür
dünyada, uygun adımı atmak için doğru ruhsal ya da
psikolojik duruşa getirir.

Sonuncusu, mitoloji tümüyle kendi dünyamızla birlikte
varolan ve bir şekilde onu destekleyen başka bir düzlemden
söz eder. Tanrılar dünyası adı da verilen, gözle görünmez,
ama daha güçlü bu gerçekliğe inanış, mitolojinin temelidir.
Ayrıca bilimsel açıdan modern olmamızdan önce bütün
toplumlardaki mitoloji, töre ve toplumsal düzenlemeler
hakkında bilgi vermesi ve günümüzde daha geleneksel
toplumları etkilemeyi sürdürmesi nedeniyle "kalıcı (kadim)
felsefe" adını da alır. Kalıcı felsefeye göre, bu dünyada
yaşanan her şeyin, işittiğimiz ve gördüğümüz ne varsa
hepsinin, bizimkinden çok daha zengin, güçlü ve daha
dayanıklı olan tanrılar dünyasında mutlaka bir sureti vardır.1

Yeryüzündeki her varlık kendi aslının, özgün biçiminin
yalnızca soluk bir gölgesi, noksan kalmış bir örneğidir.
Ölümlü, kırılgan insanoğlunun gizilgücünün açığa çıkması
ancak bu göksel yaşama girmesiyle mümkün olur. Mitler,
insanların sezgileriyle algıladıkları bir gerçeğe belirgin bir
biçim ve kalıp verirlerdi. Meraklarını gidermek ya da öyküleri
eğlenceli olduğu için değil, erkeklerle kadınlar bu güçlü



varlıkları taklit etsinler, kendileri de tanrısallığı yaşasınlar
diye insanlara tanrıların nasıl davrandıklarını gösterirlerdi.

Bilimsel kültürümüzde tanrısal kavramı biraz hafife alınır.
Antik dünyada "tanrılar" soyut kişilikleri olan, tümüyle
metafizik bir yaşam süren doğaüstü varlıklar olarak
görülmezlerdi. Mitoloji, günümüzdeki anlamıyla teolojiyle
değil insan yaşamıyla ilgiliydi. Tanrıların, insanoğlunun,
hayvanların ve doğanın ayrılamayacak şekilde birbirlerine
bağımlı ve aynı yasalara bağlı oldukları, aynı ilahi tözden
yapıldıkları düşünülürdü. Başlangıçta tanrılar dünyasıyla
erkekler ve kadınlar dünyası arasında varlıkbilimsel açıdan
hiçbir uçurum yoktu. Göksel varlıklardan söz edilmesi,
yeryüzündeki yaşamın dünyevi yönünden konuşulmasıyla
eşanlamlıydı. Tanrıların varlığı bir fırtınadan, denizden,
akarsudan, yada sevgi, öfke, cinsel istek gibi, kadın ve
erkekleri, dünyayı farklı gözlerle görmek üzere başka
boyutlara taşıyan güçlü duygulardan ayrı tutulmazdı.

Dolayısıyla, mitoloji insanın içinde yaşadığı sorunlu
durumla baş edebilmesine yardım etmek üzere kurgulanmıştı.
İnsanlara dünyadaki yerlerini ve doğru yönü bulmaları için
yardım ederdi. Hepimiz nereden geldiğimizi öğrenmeye can
atarız, ancak ilk atalarımız tarihöncesinin sisli ortamında



kaybolduklarından, biz de tarihsel olmasa da, atalarımızın
çevre koşullarına, komşularına ve geleneklerine karşı
takındıkları tutumları açıklayabilmek için mitler üretmişizdir.
Ayrıca nereye gittiğimizi de bilmek isteriz, bundan dolayı
ölüm sonrası yaşamı anlatan öyküler uydururuz oysa
göreceğimiz gibi, insanoğluna ölümsüzlük yakıştıran mitler
öyle çok değildir. Biz insanlar sıradan tasalarımızın ötesine
geçtiğimizde o görkemli anları açıklamaya çabalarız. Tanrılar,
aşkınlık deneyiminin açıklanmasına katkıda bulunurlardı.
Kalıcı felsefe, yaratılıştan gelen duyularımızı dile getirerek,
insanoğlunda ve somut dünyada gözle görünenden ötesi
olduğunu anlatır.

Günümüzde "mit" sözcüğü genellikle gerçek olmayan bir
şeyi tanımlamak üzere kullanılır. Ufak tefek suçlar yüklenen
bir politikacı söylenenlerin "mit" olduğunu ileri sürerken, hiç
yaşanmadığını vurgulamaktadır. Yeryüzüne inen tanrılardan,
mezar taşlarının üzerinde yürüyen ölülerden, ya da
düşmanların kovaladığı ayrıcalıklı insanların kaçışını
kolaylaştırmak için mucizevi bir biçimde ikiye yarılan
denizlerden söz edildiğini duyduğumuzda, bu öyküleri
inanılmaz, besbelli uydurma diye kulak arkası ederiz. On
sekizinci yüzyıldan bu yana tarihe yönelik bilimsel bir
yaklaşım geliştirmekteyiz; her şeyden önce neler olup



bittiğiyle ilgileniyoruz. Fakat modernöncesi dünyada, insanlar
geçmişle ilgili yazılar yazdıklarında, daha çok bir olayın ne
anlama geldiğini irdelerlerdi. Mit de bir anlamda eskiden
yaşanmış, aynı zamanda hep yaşanan bir olaydı. Tarihe kesin
bir zamandizinsel çerçevede baktığımız için böyle bir durumu
tanımlayan herhangi bir sözcük dağarcığımızda bulunmaz;
ancak mitoloji tarihin ötesinde insanın varoluşundaki
zamansızlığa işaret eden, gelişigüzel olayların çapraşık
akışından çıkıp gerçeğin özüne şöyle bir göz atmamızı
sağlayan bir sanat biçimidir.

Aşkınlık deneyimi insan yaşamının bir parçası olagelmiştir.
Duygularımıza kapıldığımızda, ayaklarımız bir an olsun
yerden kesildiğinde, kendimizden geçmeye (esirmeye)
bakarız. Böyle zamanlarda alıştığımızdan daha duyarlı
yaşarız, bütün duyularımız açıktır, insanlığın bütün yükünü
omuzlarımızda hissederiz. Esirmenin en geleneksel
araçlarından biri dindir, ne var ki insanlar aradıklarını
tapınaklarda, sinagoglarda, kiliselerde ya da camilerde
bulamadıklarında, başka yerlere yönelirler: arayışlarını sanat,
müzik, şiir, rock, dans, uyuşturucu, seks veya spor aracılığıyla
sürdürürler. Şiir ve müzik gibi mitoloji de, ölüm ve yok olma
olasılığı yüzünden kapıldığımız umutsuzluk karşısında bile,



bize coşku verebilmelidir. Artık bunu sağlayamayan bir mit
tükenmiş, işlevini yitirmiş demektir.

Buna göre, miti, insanoğlunun akıl çağına geldiğinde bir
kenara bırakabileceği bir şey, gelişmemiş bir düşünce şekli
olarak görmek yanlış olur. Mitoloji, tarihi ilk belgeleme
girişimi de değildir, üstelik anlattığı masalların nesnel
gerçeklik taşıdıklarını savunmaz. Roman, opera ya da bale
gibi mite de yalandan inanılır; parçalanmış, trajik dünyamızı
yücelten, "ya olsaydı?" gibi felsefeye, bilime ve teknolojiye
en önemli yeniliklerin gelmesine yol gösteren bir soru sorarak
yepyeni olanakları görmemize yardım eden bir oyundur. Ölen
can yoldaşlarını yeni bir yaşama hazırlayan Neandertaller,
bütün mit yaratıcılarının ortak yanı olan aynı manevi düzmece
oyununu oynamışlardı belki de: "Ya bu dünya yalnızca
varolanlardan ibaret değilse? Bu durum bizi psikolojik açıdan,
uygulama bakımından ve toplumsal olarak nasıl etkilerdi?
Daha farklı mı olurduk? Bütünleşir miydik? Peki, dönüşüm
geçirdiğimizi anladık diyelim, bu durum, mitlere inanmakla
bir şekilde haklı olduğumuzu, mantıksal açıdan
kanıtlayamasak bile, onların bize insanlık hakkında önemli bir
şeyler anlattıklarını göstermez mi?"



Oyun oynama yeteneğini elinde tutma konusunda
insanoğlu tektir.2 Doğal olmayan koşullarda yaşamaları
dışında, öteki hayvanlar yaban hayatın acı gerçekleriyle karşı
karşıya geldiklerinde daha önceki eğlence anlayışlarını
yitirirler. Yetişkin insanlarsa değişik olasılıklarla oyunun
tadını çıkarmayı sürdürür, çocuklar gibi hayal dünyaları
kurmaktan vazgeçmezler. Sanat alanında akıl ve mantığın
sınırlarından kurtulmuş olan biz insanlar, yaşamlarımızı
zenginleştirdiğine, bize önemli ve tümüyle "gerçek" bir şey
söylediğine inandığımız yeni kalıplar düşünür ve onları
harmanlarız. Mitolojide de bir varsayım ortaya atar, inanç
sistemleri aracılığıyla ona can verir, davranışlarımızı ona göre
ayarlar, yaşantımıza etkisi üzerine kafa yorar, derken
dünyamızın huzur bozucu bilmecesinde yepyeni bir ipucu
yakaladığımızı keşfederiz.

Öyleyse mit gerçeklere dayalı bilgi verdiği için değil, etkili
olduğu için gerçektir. Ancak, eğer hayatın derin anlamına
yepyeni bir ışık tutmuyorsa, başarısız olmuş demektir. Yok,
eğer işe yararsa, açıkçası, zihnimizden ve gönlümüzden
geçenleri değiştirmemize zorlar, yeni bir umut verir ve bizi
daha dolu yaşamaya iteklerse, demek ki geçerli bir mittir.
Mitoloji bizi ancak gereklerini yerine getirmemiz koşuluyla
dönüştürecektir. Kendi durumumuza uyarlamadığımız ve
yaşamımızın gerçekliği kılmadığımız sürece, mit de



başlamadan önce bize karışık ve sıkıcı gelen bir oyunun
kuralları kadar anlaşılmaz ve uzak görünecektir.

Günümüzde mitlere yabancılaşma beklenmedik
ölçülerdedir. Çağcıllık öncesi dünyada mitoloji olmazsa
olmazdı. Yalnızca insanların yaşamlarından bir anlam
çıkarmalarına yardım etmekle kalmamış, insan aklının onlar
olmaksızın ulaşamayacağı alanları açığa çıkarmışlardı.
Psikolojinin ilk biçimiydi mit. Yeraltı dünyasına inen,
labirentlerde yollarını bulan ve canavarlarla çarpışan
tanrıların ya da kahramanların başlarından geçenlerin öyküleri
ruhun gizemli işleyişine ışık tutmuş, insanlara içlerinde kopan
fırtınalarla nasıl baş edeceklerini göstermişti. Freud ve Jung
ruhun çağdaş araştırmasına girdiklerinde içgörülerini
açıklamak üzere içgüdüsel olarak klasik mitolojiye başvurmuş
ve eski mitlere yeni yorumlar getirmişlerdi.

Görülmedik bir durum değildi bu. Bir mitin kalıplaşmış tek
bir uyarlaması bulunmaz. Koşullar değiştikçe, sonsuz gerçeği
ortaya çıkarmak adına öykülerimizi başka türlü dile
getirmemiz gerekir. Mitolojinin tarihçesinde erkeklerle
kadınların ileri doğru attıkları her adımda, mitolojilerini
gözden geçirdiklerini ve onu yeni koşullara uydurduklarını
göreceğiz. Bundan başka insan doğasının pek fazla



değişmediğini ve toplumların içinde kurgulanan bu mitlerden
çoğunun bizlerinkinden pek farklı olmadığını, hâlâ en temel
korkularımızı ve isteklerimizi yansıttıklarını anlayacağız.



Paleolitik Çağ

Avcı Toplumların Mitolojisi (MÖ yaklaşık
20.000-8.000)

İnsanoğlunun biyolojik evrimini tamamladığı dönem
tarihinin en uzun ve en geliştirici dönemidir. Pek çok yönden
ürkütücü ve umutsuz bir dönem yaşanmıştı. Bu ilk insanlar
henüz tarımı geliştirmemişlerdi. Kendi besinlerini
yetiştiremez, tümüyle avcılık ve toplayıcılığa bağımlı
yaşarlardı. Avlarını öldürmek ve çevrelerini bir ölçüde olsun
denetim altına tutmak için geliştirdikleri avlanma silahları ve
becerileri sayesinde sağ kalmalarında mitolojinin önemi
büyüktü. Neandertaller gibi Paleolitik erkeklerle kadınlar da
yazılı mitler bırakamadılar, fakat bu öyküler insanların
kendilerini ve yaşadıkları zorlukları anlamalarında öyle can
alıcıydılar ki geleceğin okuryazar kültürlerinin
mitolojilerinde, bölük pörçük de olsa yaşamaya devam ettiler.
Aynı zamanda Paleolitik çağın insanları gibi avcı toplumlarda
yaşayan ve tarım devrimi geçirmemiş doğal insanlar olan
Pigmeler ve Avustralya yerlilerinden de ilkel insanların
deneyimleri ve kaygıları hakkında çok şey öğrenebiliriz.



Doğal ortamda yaşayan bu insanların mitler ve simgelerle
düşünmeleri de doğaldır, çünkü etnologlarla antropologların
işaret ettiğine göre, günlük yaşamlarında ruhsal bir boyutun
varlığının enikonu bilincindeydiler. Bizim kutsal ya da
tanrısal dediğimiz deneyimi yaşamak sanayileşmiş, kent
toplumlarında yaşayan erkeklerle kadınlar için uzak bir
gerçekliğe dönüşmüştür; oysa örneğin, Avustralyalılar
açısından, uluorta olmakla kalmayıp somut dünyadan da daha
gerçektirler. Avustralyalıların uykuya ve hayal dünyasına
daldıklarında girdikleri "Düşlerâlemi" zaman dışıdır. Sıradan
yaşama değişmez bir ortam hazırlar; orada ölüm, akıcılık,
olayların sonu gelmemecesine art arda gelişmesi ve mevsim
döngüleri egemendir. Düşlerâleminde güçlü, arketipal
(ilkörneksel) varlıklar olan atalar yaşar, insanoğluna yaşamak
için gerekli olan avcılık, savaş, seks, dokumacılık ve
sepetçilik gibi becerileri öğretirler. Bunlar inanç dışı değil
kutsal etkinliklerdir, ölümlü erkeklerin ve kadınların
Düşlerâlemiyle ilişki kurmalarını sağlar. Örneğin, ava giden
Avustralya yerlisi ava çıktığında, davranışlarını İlk Avcıya
öyle bir uyarlar ki, daha güçlü bir arketipal dünyaya ait olarak
onunla bütünleşir. Yaşamı Düşlerâlemiyle gizemli birlik
kurduğu sürece anlam kazanır. Bunun arkasından ilkel
zenginlikten koparak zamanın dünyasına geri gelir, burada



yenip yutulacak ve yaptığı her şey hiçliğe dönüşecek diye
korkar.3

Ruhlar dünyası, doğal ortamda yaşayan insanların gözünde
bir zamanlar insanoğlunun daha kolay erişebildiği yakın ve
zorlayıcı bir gerçekliktir. Yitik cennet miti bütün kültürlerde
vardır, insanoğlunun bir zamanlar göksel varlıklarla daha
yakın yaşadığı ve günlük ilişkiler kurdukları kabul edilir.
Göksel varlıklar ölümsüzdüler, birbirleriyle, hayvanlarla ve
doğayla uyum içinde yaşarlardı. Dünyanın ortasında,
insanların tanrılar âlemine ulaşmak için kolaylıkla
tırmanabildiği, yeryüzüyle gökyüzünü birbirine bağlayan bir
ağaç, bir dağ ya da bir sırık vardı. Derken bir felaket yaşandı:
dağ çöktü, ağaç kesildi ve cennete ulaşmak güçleşti. En erken
ve neredeyse evrensel bir mit olan Altın Çağın öyküsünün
tarihsel olması amaçlanmamıştı. İnsanoğluna doğal gelen
kutsal varlıkların deneyimlerinden kaynaklanan bu öyküde
onların neredeyse elle tutulabilir, ama erişilemez oldukları
gerçeği vurgulanır. Antik toplumlarda mitolojilerle dinler
çoğu zaman yitik cennete özlemleri yansıtmaktadır.4 Öte
yandan, mit yalnızca geçmişe özlemi dile getirmek için
kullanılmazdı. Başlıca amacı, insanlara bir tek hayal âlemine
daldıkları anlarda değil, günlük ödevlerini yerine getirirken de
bu arketip dünyaya geri dönebileceklerini göstermekti.



Günümüzde din işleriyle dünya işlerini birbirinden ayırırız.
Hiçbir şeyi inançlarından ayrı tutmayan Paleolitik avcılar
açısından bu durum anlaşılmaz olurdu. Gördükleri ya da
yaşadıkları her şey, tanrılar dünyasındaki sureti tarafından
anlaşılırdı. Ne kadar aşağı olursa olsun her şey, içinde
kutsallığı barındırabilirdi.5 Yaptıkları her iş onları tanrılarla
ilişkiye sokan bir ayindi. En sıradan etkinlikleri, ölümlü
varlıkların zaman dışı ve sonsuz dünyaya katılmasını
sağlayan törenlerdi. Oysa biz modern insanlar için bir sembol,
dikkatimizi çektiği, gözle görülmeyen dünyadan ayrıdır;
ancak Grekçe'de symballein "bir araya getirmek" anlamına
gelir: bu zamana dek birbirinin karşıtı olan iki nesne
ayrılmazlar olurlar cin ve tonikle yapılan kokteyl gibi.
Yeryüzündeki herhangi bir nesneyi derin düşündüğünüzde,
kendinizi onun gökyüzündeki suretinin huzurunda
bulurdunuz. Bu yolla tanrılar arasına katılma anlayışı mitler
dünyasının temeliydi: bir mitin amacı, insanları kendilerini
dört bir yandan çevreleyen ve yaşamın doğal bir parçası olan
ruhsal boyutun bilincine vardırmaktı.

En erken mitolojiler, insanlara elle tutulur dünyaya bakarak
başka bir şey temsil eder gibi görünen gerçekliği
öğretmişlerdi.6 Bunun için hiçbir inanç sıçraması
gerekmiyordu, çünkü o çağda kutsal olanla olmayan arasında



metafizik açıdan hiçbir uçurum yok gibiydi. Bu ilk insanlar
bir taşa baktıklarında cansız, niteliksiz bir kaya parçası
görmezlerdi. Gücü, kalıcılığı, dayanıklılığı ve insanın
incinebilir durumundan epey farklı mutlak bir varlığı temsil
ederdi taş. Onu kutsallaştıran ötekilik özelliğiydi. Antik
dünyada taş, kutsalın yaygın bir tezahürü kutsal olanın
kendini göstermesiydi. Çaba harcamaksızın kendini yenileme
yeteneğine sahip olan ağaç da canlanır ve ölümlü erkeklerle
kadınlardan esirgenen mucizevi diriliği ortaya koyardı. Ayın
küçülmesiyle büyümesini seyrederken insanlar kutsal güçlerin
yeniden dirilişine,7 katı ve acımasız, bağışlayıcı ve ürkütücü
olduğu kadar avutucu da olan bir yasanın varlığına tanık
olurlardı. Ne ağaçlar, ne taşlar ne de göksel varlıklar tapınma
araçlarıydı; kutsal sayılmalarının nedeni bütün doğal
süreçlerde işlediği görülen, insanlara bambaşka, daha etkili
bir gerçekliğin ipuçlarını veren gizli gücün dışavurumu
olmalarıydı.

En erken, tarihlemeleri belki de ta Paleolitik çağa dayanan
mitlerden bazıları, insanlarda ilk kez tanrısallık kavramını
uyandırdığı düşünülen gökyüzüyle ilişkilendirilmişti.
Gökyüzüne -sonsuza, bilinmeyene uzanan ve kendi değersiz
yaşantılarından apayrı bir varlık olan göğe- baktıklarında
dinsel bir deneyim yaşarlardı.8 Başlarının üzerinde yükselen



gökyüzü akıl almaz, uçsuz bucaksız, erişilmezdi; ne başı vardı
ne sonu. Aşkın ve öteki olmanın ta kendisiydi. İnsanoğlu
buna etki edemezdi. Yıldırımları, tutulmaları, fırtınaları,
gökkuşakları ve göktaşlarının bitmeyen oyunları kendine ait
hareketli bir yaşantıya sahip, ucu bucağı olmayan bir başka
boyutu anlatırdı. Gökyüzünde olup bitenlere kafa yormak
insanlara ürkü, zevk, huşu ve korku verirdi. Gökyüzü onları
hem kendine çeker hem de iterdi. Büyük Dinler Tarihçisi
Rudolf Otto da onun gizemli bir gücün varlığını hissettirdiğini
söyler. Otto, gökyüzünü, kendi içinde, arkasında herhangi bir
hayali varlık olmaksızın, mysterium trernendum, terribile et
fascinans olarak tanımlamıştı: karşı konulmaz gizem, dehşetli
ve büyüleyici.9

Tüm bunlar bizi hem söylenceyle hem de dinle ilgili
bilince götürür. Şu yaşadığımız kuşkucu çağda insanların
tapındıkları tanrılardan bir şeyler bekledikleri için dine
bağlandıkları varsayılır. Gücün Kendilerinden Yana Olmasına
çalışıyorlardır. Uzun ömür, hastalıktan uzak olmak ve
ölümsüzlük isterler, tanrıları kendilerinden bunları
esirgememeleri için ikna edebileceklerine inanmışlardır. Oysa
kutsalın bu ilk kendini göstermesi (tezahür) tapınmanın
kendine hizmet etme amaçlı olması gerekmediğini
göstermektedir. İnsanlar gökyüzünden bir şey beklemez,



üstelik onu herhangi bir biçimde etki altına alamayacaklarını
bilirlerdi. Daha başından beri dünyamız bize türlü gizemler
yaşatmakta, bizi korku ve merak içinde bırakmaktadır,
tapınmanın temelinde de bu yatar. Sonradan İsrail halkı
kutsalı kadoş sözcüğüyle dile getirecekti. Bu "ayrı, öteki"
demekti. Kusursuz aşkın deneyim, kendi içinde oldukça
doyurucuydu. İnsanları, kendilerinden daha üstün olan bir
varoluşu fark etmelerini sağlayarak kendinden geçirir,
duygularını kabartarak hayallerinde, yaşadıkları sınırlı
koşulların ötesine taşırdı. Yoksulların, zayıf insanoğlunun
isteklerini yerine getirmesi için gökyüzünün
"kandırılabileceği" akla hayale getirilmezdi.

Paleolitik çağdan sonra da gökyüzü kutsalın simgesi olma
özelliğini korudu. Ancak yaşanan çok erken bir gelişme
mitolojinin fazla aşkın bir gerçeklikten söz etmesi durumunda
başarısız olacağını göstermişti. Eğer mit, insanların bir yolla
kutsala katılmalarını sağlamıyorsa, insanlara yabancılaşır ve
bilinçlerinden uzaklaşır. Tam olarak zamanını bilmesek de bir
noktada dünyanın çeşitli yerlerindeki insanlar gökyüzünü
kişileştirmeye başlamışlardı. Cenneti ve yeryüzünü tek başına
yoktan var eden bir "Gök Tanrı" ya da "Ulu Tanrı" hakkında
öyküler anlatıyorlardı artık. Bu ilkel tektanrıcılığın Paleolitik
çağa dek dayandığı neredeyse kesindir. Birkaç tanrısal varlığa



tapmaya başlamadan önce, dünyanın pek çok bölgesinde
insanlar, dünyayı yaratmış olan ve uzaktan insan ilişkilerini
yöneten tek bir Yüce Tanrıya tapınırdı.

Hemen her tapınağın bir Gök Tanrısı vardır. Antropologlar
onu Pigmeler, Avustralyalılar ve Patagonyalılar (Ateş
İnsanları) gibi kabile toplumlarında da bulmuşlardır.10 O her
şeyin İlk Nedeni ve gökle yerin Yöneticisidir. Asla imgelerle
temsil edilmez, ne türbesi vardır ne de rahibi, çünkü insan
kültü için fazlasıyla yücedir. İnsanlar yakarırken özlemle Ulu
Tanrıya döner, kendilerini izlediğini ve yanlış yaptıklarında
onları cezalandıracağına inanırlar. Ancak günlük
yaşantılarında O görünmez. Kabile üyeleri Tanrının sözle
anlatılmaz olduğunu, insan dünyasıyla ilişki kurmayacağını
söylerler. Başları sıkıştığında ona dönseler de o yanlarında
bulunmaz, çoğu zaman "uzaklaştığı" veya "gözden
kaybolduğu" konuşulur.

Eski Mezopotamyalıların, Hinduların, Greklerin ve Kenan
Ülkesi insanlarının Gök Tanrıları böyle yozlaşmışlardı. Bu
toplulukların mitolojilerinde Yüce Tanrı, en iyi yönüyle
tanrılar tapınağının kuşkulu, güçsüz bir varlığı, kenarında
köşesinde kalmış bir figürüdür; İndra, Enlil ve Baal gibi daha
etkili, ilgi çekici ve ulaşılabilir tanrısal varlıklar öne çıkmıştır.
Yüce Tanrının nasıl tahtından indirildiğine yönelik öyküler



anlatılır: Örneğin, Greklerin Gök Tanrısı Uranosün kendi oğlu
Kronos tarafından iğdiş edildiği, insanoğlunun günlük
yaşantısından çok uzaklaşarak önemsizleşen bu Yaratıcıların
iktidarsızlığını korkunç bir biçimde gözler önüne seren bir
mitle dile getirilmişti. Oysa Baal'in kutsal gücü her yağmur
fırtınasında kendini belli ederdi; insanlar kendilerini savaşın
öfkesine her kaptırdıklarında İndra'nın gücünü hissederlerdi.
Gelgelelim eski Gök Tanrıları insanların yaşamlarına el bile
sürmezlerdi. Bu en erken gelişmeler açıkça gösterir ki
mitoloji doğaüstü varlıklara yoğunlaştığı sürece başarısız
olacaktır; ancak insanlıkla ilişki kurarsa geçerliliğini
koruyacaktır.

Gök Tanrının yazgısı bize yaygın bir başka yanlış kanıyı
çağrıştırır. Erken mitlerin bilimsellik öncesi dünyada, evrenin
kökenlerini anlattığını varsayanlar çoktur. Gök Tanrının
öyküsü tam anlamıyla böyle bir kurguyu temsil ediyordu,
fakat mit başarıya ulaşamadı, çünkü insanların sıradan
yaşantılarına değinmiyor, insan doğası hakkında hiçbir şey
söylemiyor ve kalıcı sorunlarını çözmede yardım etmiyordu.
Gök Tanrıların yok olması Yahudiler, Hıristiyanlar ve
Müslümanların tapındığı Yaratıcı Tanrının Batı dünyasındaki
insanların çoğunun yaşamından neden çıktığını açıklamaya
yardım eder. Mit, gerçekçi bilgi vermemekte, daha çok



davranışlara yol göstermektedir. Gerçekliği, ancak kuttörensel
olarak ya da ahlak doğrultusunda uygulamaya konunca ortaya
çıkacaktır. Kusursuz bir düşünsel varsayım olarak
yorumlanırsa, yabancılaşır ve inanılmaz olur.

Yüce Tanrılar yerlerinden edilmiş olabilirlerdi, fakat
gökyüzü insanlara kutsalı anımsatma gücünü hiç yitirmedi.
Yükseklik tanrısallığın mitlere dayalı simgesi -Paleolitik
ruhsallığın yadigârı- olarak kalmıştır. Mitolojide ve
gizemcilikte (mistisizm) erkekler ve kadınlar düzenli
aralıklarla gökyüzüne ulaşır, göğe yükselme öykülerini
uygulamaya geçirmelerini sağlamak, daha "yüksek" bir
bilince "yükselmek" için kendinden geçme ayinleri ve
yöntemleri uygularlar. Bilgeler, tanrılar âlemine (arşa) ulaşana
dek göğün çeşitli katlarına çıktıklarını ileri sürerler. Yoga
yapanların havada uçtukları; gizemcilerin (mistik) havaya
yükseldikleri; peygamberlerin yüksek dağlara tırmanıp daha
yüce bir varlık biçimine girdikleri anlatılır.11 İnsanlar
gökyüzünün temsil ettiği aşkınlık deneyimi edinmeye can
atarak insana özgü zayıflıklarından kurtulacaklarını ve onun
ötesine geçebileceklerini düşünmüşlerdi. Mitolojide dağların
kutsal kabul edilmesinin altında da bu yatar: yerle göğün
ortasındaki dağlar Musa gibi insanların tanrılarıyla
görüşebildikleri yerlerdi. Uçuş ve göğe yükselişle ilgili,



aşkınlık deneyimi yaşama ve insan olmanın baskılarından
kurtulma konusundaki evrensel isteği dile getiren mitler bütün
kültürlerde görülür. Bu mitler harfi harfine okunmamalıdır.
İsa'nın göğe yükselişini okurken onun stratosferde fırıldak
gibi döndüğünü hayal etmekten söz etmiyoruz. Muhammed
Peygamber Mekke'den Kudüs'e uçup oradan da Tanrının
Katına uzanan merdivene tırmandığında, bambaşka bir ruhsal
boyuta eriştiğini anlamalıyız. İlyas Peygamber ateş arabasıyla
göğe yükseldiğinde, insan olmanın zayıflığını geride bırakmış
ve dünyadaki varoluşumuzun ötesine geçerek kutsal âleme
göçmüştür.

Bilim adamları göğe yükselmeyle ilgili en eski mitlerin
Paleolitik çağdan kalma olduğuna ve avcı insan
topluluklarının ilk din uygulayıcısı olan şamanlarla ilişkili
olduklarına inanırlar. Şamanlar hayalleri ve düşleri avın
özelliklerini özetleyen ve ona ruhsal bir anlam kazandıran
kendinden geçme ve esirme ustalarıydı. Av çok tehlikeliydi.
Avcılar her ava çıktıklarında kabilelerinden günlerce uzak
kalır, güvenli mağaralarını geride bırakarak kabilelerine
yiyecek getirmek için yaşamlarını tehlikeye atarlardı. Ancak,
daha ileride göreceğimiz gibi, bu yalnızca yaşam savaşımı
değil, yürüttükleri diğer bütün faaliyetler gibi aşkın bir boyuta
sahipti. Şaman da arayışa girerdi, ancak onunki ruhsal bir
yolculuktu. Ruhunun bedeninden ayrılıp tanrılar dünyasına



yolculuk edebilme gücü olduğu düşünülürdü. Kendinden
geçtiğinde havaya süzülür ve halkının iyiliği için tanrılarla
görüşürdü.

Paleolitik çağdan kalma, Fransa'daki Lascaux, İspanya'daki
Altamira mağaralarında av sahnelerini tasvir eden resimlerle
karşılaşırız; hayvanlarla avcıların yanı sıra uçuşu çağrıştıran
kuş maskeleri yapmış, muhtemelen şaman olan insanlar da
vardır. Günümüzde de Sibirya'dan Tierra del Fuego'ya kadar
uzanan avcı toplumlarda şamanlar, tıpkı uzun yıllar önce
Altın Çağda yaşamış insanlar gibi kendilerinden
geçtiklerinde, göğe yükseldiklerine ve tanrılarla
konuştuklarına inanırlar. Şamana esirme yöntemleri
konusunda özel eğitim verilir. Bazen ergenlik döneminde
kutsal olmayan eski bilincinden ayrılması ve ilk insanoğluna
bağışlanmış, ama artık yitirilmiş güçlerin geri geldiğini temsil
eden psikoza bağlı ruhsal çöküntü geçirir. Şaman özel
kuttörenlerde davullar eşliğinde dans ederek kendinden geçer.
Çoğunlukla, bir zamanlar yerle göğü birbirine bağlamış olan
Ağaç, Dağ ya da Merdiveni simgeleyen bir ağaca veya sırığa
tırmanır.12 Modern şaman yeryüzünün derinliklerinden göğe
doğru yaptığı yolculuğu şöyle dile getirmektedir:



Halk şarkılar söyler, ben dans ederim. Toprağa karışırım.
Herkesin su içtiği yere benzeyen bir yere girerim. Uzun, uzak
bir yol katederim... Oradan çıktığımda tırmanıyorumdur.
İplere tırmanırım, güneyde uzanan iplere... ve Tanrının katına
vardığınızda, kendinizi ufacık görürsünüz... Orada yapmanız
gerekeni yaparsınız. Sonra da herkesin bulunduğu yere geri
dönersiniz.13

Avcının tehlikeli yolculuğu gibi şamanın arayışı da ölüme
meydan okumaktır. İnsanlarının arasına döndüğünde ruhu
hâlâ bedeninde değildir, onu yeniden diriltmesi gerekenler
meslektaşlarıdır, "başını tutup yüzünün iki yanına üflerler.
Yeniden canlanmayı ancak böyle başarabilirsiniz.
Arkadaşlarınız, bunu size yapmazlarsa, ölürsünüz... oracıkta
ölür ve ölü olursunuz."14

Ruhsal uçuşa bedenin katılması gerekmez, ruhun bedenden
ayrıldığı bir esirmedir bu. Önce yeryüzünün derinliklerine
inmeden göğe yükselmek söz konusu olamaz. Ölüm olmadan
yeni bir yaşam da yoktur. Bu ilkel ruhsallığın temaları bütün
kültürlerin gizemcileri ve yogileri tarafından çıkılan ruhsal
yolculuklarda hep tekrarlanacaktı. Bu mitlerle göğe yükseliş
ayinlerinin insanlık tarihinin en erken dönemlerine kadar
uzanması çok önemlidir. İnsanlığın başlıca özlemlerinden



birinin, insanın içinde bulunduğu durumun "üstüne" geçme
isteği olduğunu gösterir. İnsanoğlu evrim sürecini
tamamlayınca, doğasında aşkınlık özlemi olduğunu anlamıştı.

Şamanlar yalnızca avcı toplumlarda görülürler,
ruhsallıklarında hayvanların rolü büyüktür. Çağcıl bir şaman,
eğitimi sırasında bazen yaban ortamda hayvanlarla birlikte
yaşar. Ona esirmenin sırlarını gösterecek, hayvanların dilini
öğretecek ve sürekli eşlik edecek bir hayvanla karşılaşması
gerekir. Bunu gerileme olarak görmek yanlıştır. Avcı
toplumlarda hayvanlar aşağı varlıklar değildir, üstün akla
sahiptirler. Uzun yaşamanın ve ölümsüzlüğün sırlarını bilirler,
onlarla konuşmak şamanlara daha seçkin bir yaşam
kazandırır. Altın Çağda, insanoğlunun günah işlenmeden önce
hayvanlarla konuşabileceği düşünülür; bir şaman, insanlığın
(Ademle Havva'nın) düşüşünden önceki yetiyi kazanana dek
göksel dünyaya yükselemez.15 Öte yandan çıktığı yolculuk
yaşamsal bir amaç da taşır. Avcı gibi o da halkına yiyecek
getirir. Örneğin, Grönland'da Eskimolar ayıbalıklarınm
Hayvanlar Tanrıçası dedikleri bir tanrıçaya ait olduklarına
inanırlar. Av hayvanları azaldığında, onu hoşnut etmek ve
böylece kıtlığa son vermek üzere şaman yollara düşer.16

Paleolitik insanların da benzeri mitleri ve töreleri vardı
herhalde. Homo sapiens aynı zamanda başka hayvanları



avlayarak öldürüp yiyen "avcı maymunlar" olarak bilinir.17

Ayrıca Paleolitik mitolojide artık insanların öldürmek zorunda
kaldığı hayvanlara büyük saygı gösterdiği görülür. İnsanların
elinde avlanmak için yeterli araçlar yoktu, çünkü avlarından
çok daha zayıf ve küçüktüler. Yeni silahlar ve yöntemler
geliştirerek bu açığı kapatmaları gerekiyordu. Ne var ki asıl
sorun psikolojik açıdan çelişkili duygular yaşamalarıydı.
Antropologlar modern zamanlarda yaşayan yerli insanların
hayvanlara ya da kuşlara gönderme yaparken, onları daha çok
kendileriyle aynı düzeyde "insanlar" olarak gördüklerini
belirtirler. İnsanların hayvana, hayvanların insana dönüştüğü
öyküler anlatırlar; bir hayvanı öldürmenin dostunu
öldürmekle eşanlamlı olduğundan söz ederler, bundan dolayı
kabile üyeleri başarılı av gezisinden dönüşte genellikle
suçluluk duygusuna kapılırlar. Avcılık kutsal ve büyük ölçüde
gergin bir etkinlik olduğundan, büyük bir ağırbaşlılıkla
yürütülen, töre ve tabularla çevrili bir törene benzer. Ava
çıkmadan önce avcının cinsel ilişkiden kaçınması, kendini
temiz tutması gerekir; av öldürüldükten sonra eti
kemiklerinden sıyrılır, hayvanın yeniden doğuşuna ve yeniden
yaşam bulmasına olanak vermek üzere iskeleti, kafatası ve
kürkü özenle bir yere serilirdi.18



İlk avcıların da benzer duygular yaşadıkları
düşünülmektedir. Zor bir ders öğrenmeleri gerekiyordu. Tarım
öncesi çağda yiyeceklerini yetiştiremediklerinden, kendi
yaşamlarını korumanın anlamı yakın ilişkide olduklarını
düşündükleri başka yaratıkları yok etmekti. Başlıca avlar
vücutları ve yüzleri kendilerine benzeyen büyük memelilerdi.
Avcılar onların korkusunu sezer, korkulu çığlıklarıyla
özdeşleşirlerdi. Onların da kanı insan kanı gibi akardı. Hiç de
kolay olmayan bu ikilem, insanoğlunun kendine dost
yaratıkları öldürmek zorunluluğu ile başa çıkma çabasıyla,
bazıları sonraki kültürlerin mitolojilerinde de geçerliliğini
koruyan mitler ve kuttörenler yaratmasına neden oldu.
Paleolitik çağdan uzun yıllar sonra da hayvanların kesilmesi
ve tüketilmesi insanları mutsuz etmeyi sürdürdü. Antik çağın
neredeyse bütün inanç sistemlerinin odak noktası, eski avcılık
törenlerini barındıran ve insanoğlu uğruna canını ortaya
koyan hayvanların kurban edilme ayinleriydi.

Demek ki mitolojinin ilk büyük yeşermesi homo sapiens,
ilk insanların homo necans "öldüren insanlara" dönüşüp
şiddet dolu bir dünyada varolma koşullarını kabul etmek
zorunda kaldığı zamana rastlar. Mitoloji genellikle özünde
yaşamsal sorunlardan duyulan ve salt mantıksal önermelerle
giderilemeyen kaygıdan kaynaklanır. İnsanoğlu avlanma



becerilerini geliştirirken olağanüstü büyük beyninin akılcı
yetilerini de kullanarak fiziksel eksikliklerinden doğan açığını
kapattı. Silahlar türetmiş, toplumu nasıl örgütleyeceğini ve
ekip çalışmasını öğrenmişti. Homo sapiens daha bu evrede
bile dünyadaki işlevini başarıyla yerine getirmesini
sağlayacak, Greklerin logos adını verdiği, mantıklı, yararlı ve
bilimsel düşünceyi geliştiriyorlardı.

Logos mitlere dayalı düşünceden çok farklıdır. Mitin
tersine, logos tam olarak nesnel gerçeklere karşılık gelmelidir.
Dış dünyada bir şeylerin yaşanmasını, toplumu örgütlemek ya
da teknoloji geliştirmek istediğimizde aklımızı işletiriz. Mitin
tersine, bunun temelinde çıkarların gözetilmesi yatar. Mitler
kutsal arketiplerin hayali dünyasına ya da yitik cennete
yönelirken, logos ileriye atılarak sürekli yeni bir şeyler
keşfetmeye, eski içgörüleri iyileştirmeye, irkiltici buluşlar
yaratmaya ve çevre üzerinde daha çok denetim elde etmeye
çalışır. Ne var ki gerek mitos gerekse logos kendi sınırlarına
sahiptir. Modern öncesi dünyada çoğu insan mitle aklın
birbirini bütünlediğini fark etmişti; ikisinin de kendine ait ayrı
bir etki alanı, belli bir yetkinlik alanı vardı, insanlar iki
düşünme yöntemine de gerek duyuyorlardı. Bir mit avcıya
avını nasıl öldüreceğini ya da av gezisini nasıl
düzenleyeceğini anlatamazdı, ancak hayvanların



öldürülmesiyle ilgili karmaşık duygularıyla başa çıkmasına
yardım ederdi. logos ise etkili, elverişli ve akılcıydı, ne var ki
insan yaşamının son değeriyle ilgili sorulara yanıt vermekten
de insanın çektiği acıyla üzüntüyü dindirmekten de uzaktı.19

Öyleyse ta en başından beri homo sapiens mitos ile logosun
farklı görevler üstlendiklerini sezgisiyle anlamıştı. Yeni
silahlar geliştirmek için logostan yararlanmış, mitos ve ona
eşlik eden kuttörenleri, altında ezileceğini hissettiği hayatın
acı gerçekleriyle barışık kalmak ve onların etkisinde
kalmamak için kullanmıştı.

Altamira ve Lascaux'daki dev yeraltı mağaraları Paleolitik
ruhsallığı göz ucuyla görmemize olanak sağlar.20 Geyiklerin,
bizonların ve tüylü midillilerin, hayvan kılığına girmiş
şamanların, mızraklı avcıların insanı ürperten resimleri,
yeraltının derinliklerinde ulaşması çok zor olan bu mağaralara
büyük bir özen ve beceriyle yapılmıştı. Bu süslü yapay
mağaralar ilk tapınaklarla katedraller olsa gerek. Akademik
çevrelerde ne anlama geldikleri uzun süredir tartışılmakta
olan bu mağaralardaki resimler hiçbir zaman
öğrenemeyeceğimiz yerel efsaneleri tasvir ediyor olmalılar.
Ancak mağaraların duvarlarıyla tavanlarını süsleyen bu
resimlerde insanlarla tanrıyı çağrıştıran, arketip hayvanların
çarpıcı buluşmasının sahnelediğini biliyoruz. Orayı görmeye
giden ziyaretçiler mağaralara varana kadar nemli ve tehlikeli



yeraltı tünellerinde emeklemek, sonunda resmedilmiş
yaratıklarla karşı karşıya gelene dek karanlığın içine iyice
gömülmek zorunda kalmışlardı. Burada da şamanların
arayışını canlandıran aynı karmaşık imgeler ve fikirler
buluruz. Şaman ayinlerindeki gibi mağaralarda da müzik,
dans ve şarkılar vardı herhalde; öbür dünyaya doğru
yeryüzünün derinliklerine inmekle başlayan bir yolculuk;
ayrıca sıradan olandan, düşmüş dünyadan uzak büyülü bir
boyutta hayvanlarla görüşmeler yapılırdı.

Böyle bir deneyim özellikle, önceden dev mağaralara hiç
girmemiş yeni gelenler üzerinde daha etkili olmuştur,
göründüğü kadarıyla mağaralar da topluluğun delikanlılarını
avcılığa alıştırma törenlerinde kullanılırdı. Antik dünyanın
inanç sistemlerinde inisiyasyon (kabul) törenlerinin** önemi
büyüktü, günümüzün geleneksel toplumlarında da aynı önem
sürmektedir.21 Kabile topluluklarında ergen çocuklar
annelerinin yanından alınıp toplumdan koparılarak onları
erkekliğe hazırlamak üzere tasarlanmış çilelerden geçerlerdi.
Şamanların yolculuğu gibi bu da ölüm ve yeniden doğuş
sürecidir: ergen, çocukluğunu öldürüp yetişkinlere özgü
sorumluluklar dünyasına adım atmalıdır. Ergenlik
çağındakiler toprağın altına ya da bir mezara gömülür; bir
canavarın kendilerini parçalayıp yiyeceği ya da bir ruhun



canlarını alacağı söylenir. Yoğun fiziksel acıya ve karanlığa
maruz kalırlar; genellikle sünnet edilir ya da derilerine dövme
yapılır. Yaşadıkları öyle yoğun ve sarsıcı bir deneyimdir ki
ergen genç bir daha hiç geri dönmemecesine değişir.
Psikologlar bize böyle bir başına ve yoksun bırakılmanın
yalnızca kişiliğin geri bastırılmış karışıklığına yol açmakla
kalmayıp eğer uygun biçimde denetlenirse, kişinin içindeki
derin güçlerin yapıcı oluşumunu destekleyebildiğini söylerler.
Çile çekme süresi bitince çocuk ölümün yeni bir başlangıç
olduğunu öğrenir. Kabilesine döndüğünde erkek ruhu ve
bedeni taşıyan, ölümü ensesinde hissetmiş olan ve onun yeni
bir varoluş biçimine geçiş töreninden başka bir şey olmadığını
öğrenen genç bir avcı ya da savaşkan olup halkı uğruna canını
tehlikeye atmaya hazırdır artık.

Ergen topluma kabul edilirken yaşadığı sarsıntı sırasında
kabilesinin en kutsal mitlerini ilk kez duyar. Bu nokta
önemlidir. Mit, dünya işlerinin görüldüğü ya da sıradan bir
ortamda anlatılacak bir öykü değildir. Kutsal bilgiyi ortaya
koyduğu için ancak günlük işlerin yapıldığı alandan uzak,
kuttörensel bir ortamda dile getirilir ve yalnızca ruhsal ve
psikolojik dönüşüm bağlamında anlaşılabilir.22 Mitoloji aşırı
uçlarda gereksindiğimiz söylemdir. Bir mitin bizi sonsuza dek
değiştirmesine izin vermeye hazırlanmamız gerekir.



Dinleyiciyle öykü arasındaki engelleri yıkan, ayrıca
dinleyiciyi öyküyle yakınlaştıran alışkılarla birlikte mite
dayalı anlatı bizi alışıldık dünyanın kesin bilinenlerinin
ötesine taşımak üzere tasarlanmıştır. İnisiyasyon ayini
olmaksızın bir miti okumak, müziğini dinlemeden bir opera
metnini okumaya benzer. Yeniden canlanma, ölme ve yeniden
doğma sürecinin bir parçası olarak algılanmadıkça mitoloji
hiçbir anlam ifade etmez.

Kahramanlık mitlerinin, Lascaux gibi ibadethanelerde
yapılan kuttörenlerden, şamanlarla avcıların deneyimlerinden
doğduğunu neredeyse kesin olarak söyleyebiliriz. Gerek
avcılarla şamanların, gerekse ergenlerin alışıldık olana
sırtlarını dönüp korkulu denemelerden geçmeleri gerekirdi.
Hepsi yaşadıkları topluma onları besleyecek armağanlarla
dönmeden önce şiddet sonucu ölüm olasılığıyla
yüzleşmeliydi. Bütün kültürlerde kahramanca arayışlarla ilgili
benzer mitolojiler geliştirilmiştir. Kahraman kendi yaşamında
ya da yaşadığı toplumda bir şeylerin eksik olduğunu hisseder.
Kuşaklar boyunca geçerli olan eski fikirler artık ona yeterli
gelmemektedir. Böylece yuvadan ayrılıp ölüme meydan
okuduğu serüvenlere atılır. Canavarlarla dövüşür, ulaşılmaz
dağlara tırmanır, karanlık ormanlardan geçer, bu süre boyunca
eski kişiliği ölür ve halkının arasında yepyeni bir içgörü ya da
yetenek kazanmış olarak döner. Prometheus insanlık adına



tanrılardan ateşi çalmış, yüzyıllar boyu ağır cezalar çekerek
bunun bedelini ödemek zorunda kalmıştı; Aineias eski
yaşamını geride bırakmaya, yurdunu alevler içinde yanarken
görmeye ve yeni Roma kentini bulmadan önce yeraltına
inmeye zorlanmıştı. Kahramanlık mitosu insanın içine öyle
işlemiştir ki Buddlıa, İsa ya da Muhammed gibi tarihsel
kişilerin yaşamları bile, ilk olarak Paleolitik çağda
biçimlenmişe benzeyen bu arketipal örüntüye göre anlatılır.

İnsanlar kabilelerindeki kahramanlar hakkında bu öyküleri
anlatırken amaçları yalnızca dinleyicilerin hoşça vakit
geçirmesi değildir. Mitos bize tam bir insan olmak istiyorsak,
ne yapmamız gerektiğini anlatır. Yaşamımızın bir döneminde
her birimizin kahraman olması gerekir. Her bebek
Lascaux'daki labirentleri aratmayan daracık doğum
kanalından geçmek, güvenli rahim ortamını bırakıp hiç
bilmediği dünyaya çıkmanın sarsıcı deneyimini yaşamak
zorundadır. Doğum yaparken çocuğunun canını tehlikeye atan
her anne kahramandır.23 Her şeyden vazgeçmeye hazır
değilseniz kahraman olamazsınız; önce karanlığa inmeden
yükseklere çıkış, ölümün bir biçimi olmaksızın yeni bir
yaşam söz konusu değildir. Yaşamımız boyunca bilinmeyenle
yüzleştiğimiz durumlarla karşılaşırız, kahramanlık miti de



bize nasıl davranmamız gerektiğini öğretir. Sonunda hepimiz
kendimizi adına ölüm denen son ayinde buluruz.

Kimi Paleolitik kahramanlar daha sonraki mitos
edebiyatında da görünürler. Örneğin, Greklerin kahramanı
Herakles'in avcılık döneminden yadigâr kaldığı neredeyse
kesindir.24 Mağara adamı gibi hayvan postlarına bürünür,
elinde sopa taşır. Herakles hayvanlarla başa çıkmakta
gösterdiği ustalıkla ünlü bir şamandır; yeraltı dünyasına gider,
ölümsüzlük meyvesini arar ve Olimpos Dağında tanrılar
âlemine çıkar. Greklerin "Hayvanlar Tanrıçası,"25 avcı ve
yaban hayatın efendisi diye bilinen tanrıçası Artemis de
Paleolitik bir figür olabilir.26

Avcılık salt erkeklere özgü bir etkinlikti, ancak Paleolitik
çağın en güçlü avcılarından biri dişiydi. Afrika, Avrupa ve
Ortadoğu'nun dört bir yanında bulunan gebe kadını tasvir
eden en erken heykelcikler bu döneme tarihlenir. Artemis
yalnızca Büyük Tanrıçanın özelliklerini üzerinde toplamış
Hayvanlar Tanrıçası değil, aynı zamanda yaşam kaynağı olan,
korku salan bir tanrısal varlıktır. Besleyen toprak ana değildir
o, doymaz bilmez ve kincidir, istekleri bitmez. Eğer av
kuralları çiğnenecek olursa, kurban alıp kan dökmesiyle ün
salmıştır. Örneğin, Türkiye'de, yedinci ya da altıncı binyıla



tarihlenen Çatalhöyük kasabasında arkeologlar büyük taş
kabartmalarda doğum yapan tanrıça tasvirlerini ortaya
çıkarmışlardır. Bazen yanında hayvanlarla, bazen başarılı
geçen bir avdan kalan boğa boynuzlarıyla ya da yaban
domuzu kafataslarıyla, bazen de erkek sembolleriyle görülür.

Peki, belirgin biçimde erkek egemen bir toplumda bir
tanrıça nasıl olur da öne çıkar? Bunun nedeni kadınlara
bilinçaltında duyulan kızgınlık olabilir. Çatalhöyük tanrıçası
ezelden beri doğum yapar, oysa eşi boğanın ölmesi gerekir.
Avcılar, kadınlarla çocuklarını korumak adına kendi canlarını
hiçe sayarlar. Avcılığın kışkırttığı suçluluk ve kaygının
evlenmeme andının yol açtığı öfkeyle bileşimi, kan dökmeye
doymayan bu güçlü kadının tasvirlerine yansıtılmış olabilir.27

Avcılar kadınların yeni yaşamın kaynağı olduklarını
anlayabiliyorlardı; soyun sürekliliği onlara bağlıydı - sayıları
çok olan erkeklere değil. Dolayısıyla, kadınlar yaşamın
ürkütücü ikonaları olmuştu, bu yaşamda erkeklerle
hayvanların durmaksızın kurban edilmesi gerekiyordu.

Paleolitik geçmişimizi anlatan böyle bilgi kırıntıları
mitolojinin zevk için yaratılmadığını göstermektedir.
Erkeklerle kadınları yaşamla ölümün amansız gerçeklikleriyle
yüzleştirmişti. İnsanoğlunun acıklı bir imgelemi vardı.
Göklere tırmanmaya can atardı, ancak bunu gerçekleştirmenin



tek yolunun ölümlülükle yüzleşmekten, güvenli dünyadan
ayrılıp derinliklere inmekten ve eski kişiliğini öldürmekten
geçtiğini anlamıştı. Mitolojiyle onla eşlik eden kuttörenler
Paleolitik insanların yaşamın bir evresinden diğerine
geçmelerine yardım eder, sonunda ölüm kendini
gösterdiğinde, onun varlığın bir başka, hiç bilinmeyen bir
yönüne en son adım olarak görülmesini sağlardı. Bu erken
içgörüler hiç yitirilmedi, insanlık tarihinin bir sonraki büyük
devriminde erkeklerle kadınlara kılavuzluk etmeyi sürdürdü.



Neolitik Çağ

Tarım Toplumlarının Mitolojisi (MÖ
yaklaşık 8.000-4.000)

Yaklaşık on bin yıl önce insanoğlu tarımı buldu. Avcılık
artık başlıca besin kaynağı olmaktan çıkmış, çünkü toprağın
sonsuz bir besin kaynağı olduğu keşfedilmişti. İnsan soyu
Neolitik tarım devriminden daha önemli birkaç gelişme
yaşamıştır. Bu öncü çiftçilerin yeni koşullara uyum sağlarken
yaşadıklarını, daha sonraki kültürlerin mitoslarına da
yansıyan dehşeti, sevinci ve korkuyu yarattıkları mitolojide
algılayabiliriz. Tarım logosun, gerçeği dile getiren sözün
ürünüydü, günümüzdeki teknolojik devrimlerin tersine, laik
bir girişim olarak görülmezdi. İnsanlara kendileri ve
dünyalarıyla ilgili yeni anlayışlar kazandıran büyük bir ruhsal
uyanışa yol açmıştı.

Yeni tarım sanatına dinsel bir saygıyla yaklaşılırdı.28

Paleolitik çağın insanları avlanmayı kutsal bir faaliyet olarak
görmüşlerdi, şimdi de tarım aynı niteliğe bürünmüştü.
Çiftçilerin tarlalarını işlerken ya da ekin kaldırırken tam bir
ayinsel havaya girmeleri gerekiyordu. Tohumların toprağın



derinliklerine gömülmelerini izledikçe, hayret verici
bambaşka yaşam biçimlerine dönüşmek üzere karanlıkta
kırılıp açıldıklarını anladıkça bunda gizli bir gücün parmağı
olduğunu fark ettiler. Ekin, o göksel varlığın tezahürü, açığa
çıkmasıydı, çiftçiler toprağı ekip insanları için yiyecek elde
ettikçe kutsal bir aleme girdiklerini, bu mucizevi bolluğa
katıldıklarını hissederlerdi.29 Toprak, bütün yaratıkları -
bitkiler, hayvanlar ve insanlar- tıpkı rahim gibi içinde
barındırıyordu.

Bu güç tükenmesin diye onu besleyecek kuttörenler
uydurdular. İlk tohumlar toprağa adak olarak "atılır," kutsal
enerjilerin geri dönüşümünü sağlamak adına ilk ürünler
toplanmazdı. Orta Amerika'da, Afrika'nın bazı kesimlerinde,
Pasifik Adalarında ve Dravidalar zamanında Hindistan'da
insanların bile adak olarak kurban edildiği yönünde bulgular
vardır. Bu töreler iki ilkeye dayanır. İlk olarak hiçbir şey
karşılıksız değildi; almak için bir şey vermen gerekirdi.
İkincisi de gerçekliğin bütünsel olduğu görüşüydü. Kutsalın,
doğal dünyanın ötesinde, metafizik bir gerçeklik olduğu
düşünülmezdi. Yalnızca kendi de kutsal olan toprakta ve onun
ürünlerinde kendini gösterirdi o. Tanrılar, insanlar, hayvanlar
ve bitkiler, hepsi aynı doğayı paylaşırlardı, dolayısıyla
birbirlerine güç verir, birbirlerini beslerlerdi.



İnsanın cinselliği de temelde toprağın meyve vermesini
sağlayan göksel güçle aynı görülmekteydi. Erken Neolitik
mitolojide hasat, kutsal evlilik anlamına gelen hiyerogaminin
meyvesiydi: toprak dişiydi; tohumlar tanrısal ersuyu; yağmur
da gökle yerin cinsel birleşmesiydi. Ekim sırasında kadınlarla
erkekler arasında cinsel ayinler yaygındı. Başlı başına kutsal
olan bu birleşme toprağın doğurgan enerjisini harekete
geçirirdi, çiftçinin saban ya da çatal beli de toprağın rahmini
açıp onu tohumla şişiren kutsal bir erkeklik organıydı (fallus).
İncil ayinleşmiş bu törenlerin MÖ altıncı yüzyılın neredeyse
ortalarına dek Hoşea ve Hezekiel gibi peygamberlerin
öfkesine rağmen eski İsrail'de yapıldığına işaret eder. Kudüs
tapınağında bile Kenanların bereket tanrıçası Asherah'ın
(Aşera) ve kutsal fahişelerin onuruna törenler yapılırdı.30

Oysa Neolitik devrimin ilk aşamalarında toprak dişi olarak
görülmezdi.31 Çin ve Japonya'da varlığın temeli eşeysizdi,
ancak daha sonra, aile yaşamında kadının üstlendiği annelik
rolünün sonucunda olsa gerek, toprağa dişi, besleyici bir
özellik eklendi. Dünyanın geri kalan yerlerinde toprak
kişileştirilmemişti, fakat kutsal diye tapınılırdı. Nasıl bir
kadın çocuk doğuruyorsa, toprak da rahminden bütün canlıları
çıkarıyordu. Avrupa ve Kuzey Amerika'daki en erken yaratılış
mitlerinden bazıları ilk insanların bitkiler gibi topraktan



türediklerini varsayıyordu: tohumlar gibi onların da yaşamı
yeraltında başlar, yeni insanlar toprak üstüne çıkana ya da
çiçek açıp insan anneleri tarafından toplanana dek orada
büyürlerdi.32 Bir zamanlar insanlar göksel varlıkla
karşılaşmak için yükseklere çıktıklarını hayal ederken, artık
kutsala yeryüzünde, ayinlerle ulaşırlar. Lascaux'da ortaya
çıkarılan Paleolitik tünellere benzeyen Neolitik labirentlerde,
insanlar yeraltı mağaralarında kutsal hayvanlarla buluşmak
yerine Toprak Ananın rahmine girer, gizemli bir yolla bütün
varlıkların kaynağını hissederlerdi.33

Bu yaratılış mitleri insanlara tıpkı kayalar, akarsular ve
ağaçlar gibi toprağa ait olduklarını öğretti. Demek ki onun
doğal akışına saygı göstermek zorundaydılar. Diğer
topluluklar bir yerle sıkı sıkıya özdeşleştiler, onunla
kurdukları bağ aileyle ya da baba soyuyla olan bağlarından
daha derin oldu. Bu tür mitos özellikle antik Yunanda
yaygındı. Mitolojide Atinalıların beşinci kralı Erikhthonios
Akropolis'in kutsal toprağından doğmuştu; çok erken tarihten
kalma özel bir tapınakta kutlanan kutsal bir olaydı bu.

Neolitik devrim insanların bütün evreni kaplayan yaratıcı
bir enerjinin varlığını fark etmelerini sağlamıştı. Önceleri
dünyanın tanrısalda vücuda geldiği ayrışmaz kutsal güçtü bu.
Ancak mite dayalı imgelem her zaman daha somut ve



gelişigüzeldir; başlangıçta biçimden yoksunken bir içerik ve
özellik kazanır. Gökyüzünü yüceltme nasıl Gök Tanrının
kişileştirilmesini getirdiyse, anaç, besleyici toprak nasıl Ana
Tanrıçaya dönüştüyse, bu da benzer bir gelişmeydi. Suriye'de
Yüce Tanrı El'in karısı Aşera ya da kızı Anat ile özdeşti;
Mezopotamya'da Sümerler ona İnanna adını vermişlerdi;
Mısır'da İsis'ti; eski Yunan'da, Hera, Demeter ve Afrodit. Ana
Tanrıça avcı toplumların Ulu Anasıyla kaynaştı, onun
ürkütücü özelliklerini üzerinde topladı. Anat acımasız bir
savaşçıdır, örneğin, genellikle kan denizinde yüzerken tasvir
edilir; Demeter öfkeli ve kinci olarak anlatılır, aşk tanrıçası
Afrodit bile öç alarak korku salar.

Bir kez daha yineleyelim, mitoloji gerçeklerden kaçmaz.
Yeni Neolitik mitler insanları ölümün gerçekliğiyle
yüzleşmek zorunda bırakmayı sürdürdüler. Ne bunlar kır
şiirleriydi ne de Ana Tanrıça yumuşak başlı, teselli eden bir
tanrısal varlık, çünkü tarım huzurlu, inceden inceye
düşünülen bir uğraş olarak yaşanmıyordu. Verimsizlik,
kuraklık, kıtlık ve kutsal gücün de dışavurumu olan doğanın
öfkeli güçlerine karşı hep bir savaş, umutsuz bir çaba vardı.34

Ekimin cinsel tasvirini yapmaları insanların tarımı doğayla
romantik bir aşk ilişkisi olarak yaşadıkları anlamına
gelmiyordu. İnsanın üremesi de gerek anne gerekse bebek
açısından kendi içinde tehlikeler barındırırdı. Aynı şekilde



tarlaların ekilmesi de ancak canhıraş emek gerektiren yorucu
çabalarla gerçekleştirilirdi. Yaradılış kitabında başlangıçta
varolan cennet benzetmesinin yitirilmesi tarımın kölesi haline
gelmek olarak yaşanır. Aden'de ilk insanlar Tanrının
bahçesiyle ilgilenirken çaba harcamak zorunda değillerdi.
Günah sonrasında kadın çocuklarını acı içinde doğurmaya,
erkek de ekmeğini alnının teriyle topraktan çıkarmaya
mahkûm edildi.35

Erken mitolojide ekme biçme işleri şiddetle iç içedir,
yiyecek elde etmek uğruna ölüm ve yıkımın kutsal güçlerine
karşı sürekli savaşmak gerekir. Tohumun toprağın içine
girmesi, meyve vermeden önce ölmesi gerekir, ölümü acılı ve
sancılıdır. Tarım araçları silahlara benzer, mısırdan un elde
etmek için öğütülmesi, üzümlerden şarap yapmak için ayaklar
altında çiğnenip özlerinin çıkarılması gerekmektedir. Bütün
bunları, eşlerinin hemen hepsi ekinlerle birlikte yeniden
dünyaya gelmek üzere ayağa kalkmadan önce paramparça
edilen, uzuvları koparılan, hunharca sakatlanan ve öldürülen
Ana Tanrıçayla ilişkili mitlerde görürüz. Bu mitlerin hepsi
ölüme karşı meydan okumaktan söz eder. Paleolitik çağdan
kalma eski kahramanlık öykülerinde halkına yardım getirmek
uğruna tehlikeli bir yolculuğa çıkanlar çoğu zaman erkek
kahramanlardı. Neolitik devrim ertesinde erkekler çaresiz ve



edilgindir. Dünyayı baştanbaşa dolaşan, ölümle savaşan, insan
soyuna yiyecek getiren tanrıçadır. Sonsuz denge ve yeniden
sağlanan uyumun söz edildiği mitlerde Toprak Ana kadın
kahramanlığının simgesine dönüşür.

Fırtına tanrısı Baal'in kız kardeşi ve karısı, yalnızca tarım
savaşımını değil aynı zamanda bütünlük ve uyumu kazanmayı
simgeleyen Anat'ın mitinde bu açıkça bellidir. Güneşin
altında kavrulmuş toprağa yağmur getiren Baal de devlere,
kargaşa ve parçalanmaya karşı yaratıcı bir savaş vermektedir.
Ne var ki bir gün yeryüzünü ıssız bir çöle çevirmekle tehdit
eden ölüm, verimsizlik ve kuraklık tanrısı Mot ona saldırır.
Mot'ün karşısında Baal bir anda korkusuna yenilir ve
direnmeden ona teslim olur. Mot onu ağzına layık bir kuzu
gibi lokma lokma çiğneyerek yeraltına, ölülerin topraklarına
inmeye zorlar. Artık Baal yeryüzüne yağmur
yağdıramayacağı için bitki örtüsü sararıp inleyerek ölür. Tipik
bir Yüce Tanrı olan Baal'in babası El çaresizdir. Baal'in
ölümünü haber alınca yüce tahtından iner, abasını kuşanır, yas
töreleri gereği yanaklarında yarıklar açar, ne var ki oğlunu
kurtaramaz. Etki gücü olan tek tanrısal varlık Anat'tır. Acı ve
öfkeden çılgına dönmüş yeryüzünü arşınlamakta, alter
egosunu (ben ikizini), öteki yarısını aramaktadır. Bu miti
saklayan Süryanice metin, onun Baal'i "ineğin buzağısı,



koyunun kuzusu" için arzuladığını söyler.36 Ana Tanrıça tıpkı
yavrusu tehlikede olan bir hayvan gibi azgındır, kudurmuştur.
Baal'den geriye kalanları bulduğunda onun anısına büyük bir
cenaze şöleni düzenler Anat, orada yana yakıla El'e şikayette
bulunur ve yeniden Mot'ü aramaya koyulur. Mot'ü bulunca
onu ayin orağıyla ikiye biçer, tanelerini elekten geçirip
savurur, güneşte kavurup değirmende öğütür, etini tarlalara
saçarak tıpkı bir çiftçinin buğdaya yaptıklarını yineler.

Elimizdeki kaynaklar yetersizdir, bu nedenle Anat'ın Baal'i
yeniden yaşama döndürmeyi nasıl başardığını bilmiyoruz. Öte
yandan ikisi de tanrısal varlıklar olduklarından ne Baal'in ne
de Mot'ün tümden yok edilemeyeceklerini unutmamak gerek.
Aralarındaki savaş sürecek, hasat yılda yalnızca bir kez
ölümün pençesinde gerçekleşecektir. Mitin bir başka
çeşitlemesinde, Anat Baal'i öyle güzel iyileştirir ki Mot'ün bir
sonraki saldırışında Baal olanca gücüyle karşılık verecektir.
Yağmur yeryüzüne döner, vadilerden bal akar, gökten rahmet
yağar. Öykü bütünlük ve bütünleştirmenin simgesi olarak
Baal ile Anat'ın bir kez daha cinsel birleşmesiyle sona erer,
Yeni Yıl şöleninde yeniden yaşatılan bir kült olur.

Aynı motif Mısır'da da karşımıza çıkar, ancak İsis, Anat
kadar güçlü değildir. Mısır'ın ilk kralı Osiris, halkına tarım
sanatını öğretir. Tahta göz diken erkek kardeşi Seth onu



kalleşçe öldürür, kız kardeşi ve karısı İsis onun bedenini
aramak üzere yollara düşer. Cesedi bulduğunda onu, ancak
soyunu sürdürecek Horus'a gebe kalmasını sağlayacak kadar
yaşatmayı başarır. Daha sonra Osiris'in bedeni doğranır, her
bir parça Mısır çapında farklı bir yere gömülür, tıpkı tohum
gibi. Duat'ın, ölüler dünyasının hâkimi olur, ayrıca yıllık
hasadın sorumlusudur, her yıl ekinlerin biçilip başakların
ayrılması sırasında yapılan ayinler ölümüyle parçalanmasını
yeniden sahneler. Ölüler tanrısı aynı zamanda hasat tanrısıdır,
ölümle yaşamın iç içe girdiğini gösterir. Biri olmazsa öteki de
olamaz. Ölen tanrının yeniden canlanması, mevsimlerin
büyüyüp küçülmesi gibi evrensel bir süreci temsil etmektedir.
Yeni bir yaşam başlayabilir, ancak ölen bitkilerin tanrılarının
mitosu ve kültünün ortaya çıkış noktasında hep bir felaket
yaşanır, kan dökülür ve yaşamın itici güçlerinin zaferi hiçbir
zaman tamamlanmaz.

Mezopotamya tanrıçası İnanna'nın yeraltı dünyasına inişini
anlatan mitte bu daha da açıktır. Bunu ölüler ülkesine
inisiyasyon töreni, yeni yaşama dönüşecek ölüm deneyimi
olarak da yorumlayabiliriz. İnanna toprağın derinliklerine
doğru tehlikeli yolculuğuna çıkarken insanlara yardım etmek
gibi bir amacı yoktu. Elimizdeki eksik kaynaklardan
anladığımız kadarıyla onun istediği Cehennem Kraliçesi ve



aynı zamanda da Yaşamın Sahibesi olan kız kardeşi
Ereshkigal'in yerine geçmektir. Ereshkigal'in lacivert taşı
sarayına girmeden önce İnanna'nın şehrin yedi duvarındaki
yedi kapıdan geçmesi gerekir. Kapıcı her birinde ona zorluk
çıkarır, İnanna'dan üzerindeki giysilerden birini çıkarmasını
söyler, sonunda kız kardeşinin huzuruna vardığında bütün
savunma araçlarından yoksun kalmasını istemektedir. Darbe
girişimi başarısızlıkla sonuçlanınca İnanna yeraltı dünyasının
Yedi Yargıcı tarafından ölüm cezasına çarptırılır, ölüsü de
mızrağa geçirilip ibret olsun diye sergilenir.

Gelgeldim öteki tanrılar İnanna'yı kurtarırlar; kötü ruhlarla
birlikte yeryüzüne dönüşü görkemli ve korkunçtur. Evine
vardığında yakışıklı genç bir çoban olan kocası Dumuzi'nin
tahtına geçmeye yeltendiğini görür. İnanna tarafından ölüm
cezasına çarptırılan Dumuzi kaçar, kötü ruhlar onu İnanna'nın
yerini almak üzere yeraltına inmesi için kandırmışlardır, fakat
yaptıkları anlaşma gereği yıl Dumuzi ile kız kardeşi
Geshtinanna arasında paylaşılır, her biri Ereshkigal'le birlikte
altı ay yeraltında kalacaktır.

İnanna'nın serüveniyle birlikte yeryüzü sonsuza dek
değişmiş, bitkilerin yeni tanrısı Dumuzi'nin yokluğu
mevsimlerin değişmesine yol açmıştır. İnanna'nın yanına



döndüğünde kuzular doğar, tohumlar filiz verir, yeryüzü
canlanır ve hemen arkasından hasat mevsimi gelir. Yeraltı
dünyasına geri indiğinde yeryüzü yaz mevsimiyle gelen uzun
süreli kuraklığın acısını çeker. Ölüme karşı kesin bir yengi
olmaz. Mitosu dile getiren Sümer şiiri şu haykırışla
noktalanır: "Ah Ereshkigal! Sana şükürler olsun!"37 Akılda
kalan en can alıcı nokta kadınların, özellikle de Dumuzi'nin
annesinin oğlunu yitirmenin acısıyla ağlayışıdır: "Issız bir
yerde yapayalnız; bir zamanlar dipdiriyken, şimdi vurulmuş
genç bir boğa misali boylu boyunca yerde."38

Ana Tanrıça kurtarıcı değil, ölüm ve kederin sebebidir.
Onun çıktığı yolculuk hepimizin katılması beklenilen
inisiyasyon töreninin, değişimin kuralıdır. İnanna kız
kardeşiyle, kendi varlığının gömülü, bilinmeyen boyutu olan
kız kardeşiyle buluşmak üzere ölüler dünyasına iner.
Ereshkigal son gerçekliği temsil etmektedir. Bu dönemden
kalmış Ana Tanrıçayla buluşmayı anlatan pek çok mit
kahramanın son serüvenini, yüce aydınlanmasını vurgular.
Ölümle yaşamın sahibesi Ereshkigal de sürekli doğum
yaparken tasvir edilen bir Ana Tanrıçadır. Ona yaklaşmak ve
doğru anlamak için İnanna'nın kendini savunmasına yardımcı
olan giysilerini çıkarması, benlik davasını bir kenara
bırakması, eski benini öldürmesi, kendine karşı ve zararlı



görüneni özümsemesi ve katlanması güç olanı, açıkçası ölüm,
karanlık ve yoksunluk olmadan yaşamın var olmayacağını
kabul etmesi gerekir.39

İnanna'yla ilişkilendirilen kuttörenler onun öyküsündeki
ağlatıya odaklanmış ve bahar zamanı Dumuzi ile yeniden bir
araya gelmesi hiç kutlanmamıştı. Varoluşun temel yasası
olarak yaşanan deneyimi çarpıcı bir biçimde temsil ettiği için
kült yayılmıştı. İnanna'ya Babilliler İshtar adını verdiler,
Suriye'de Astarte (ya da Asherah) adını aldı; Dumuzi
Yakındoğu'da Tamrnuz diye bilinirdi, öldüğü zaman
bölgedeki kadınlar ağıtlar yakmışlardı.40 Yunanistan'daysa
Adonis denilirdi, çünkü Sami kavimleri, efendilerinin (adon)
kaybına yas tutarlardı. Adonis'in başından geçenler yıllar
boyunca değişime uğradı, ancak tanrıçanın eşini ölüme teslim
ettiğinin gösterildiği özgün biçimi Sümerlerin mitosunun
temel yapısına uymaktadır.41 Avcıların Ulu Tanrıçası gibi
Neolitik Ana Tanrıça da erkeklerin daha güçlü görünmelerine
karşın, aslında kadınların daha güçlü olduklarını ve denetimi
ellerinde tuttuklarının göstergesidir.

Greklerin yaklaşık Neolitik çağdan kalma Demeter ve kızı
Persephone mitinde de belirgindir bu.42 Demeter ekinleri ve
toprağın bereketini koruyan Ulu Tanrıçadır. Hades, yeraltı



dünyasının hâkimi Persephone'yi kaçırıp alıkoyunca Demeter
Olimpos Dağını terk eder ve dertli dertli dünyayı dolaşır.
Öfkeyle hasadı engeller, eğer kızı Kore ("kız evlat") geri
verilmezse insanoğlunu açlığa mahkûm etmekle tehdit eder.
Telaşa düşen Zeus, Kore'yi kurtarması için tanrıların habercisi
Hermes'i gönderir, fakat ne yazık ki kız Ölüler Ülkesindeyken
nar çekirdekleri yemiştir, bundan ötürü artık kocası olan
Hades'in yanında dört ay geçirmek zorundadır. Kız annesine
yeniden kavuştuğunda Demeter yasağı kaldırır, yeryüzünü
yeniden meyve çiçekleri kaplar.

Bu doğa olayının basit bir simgesel anlatımı değildir.
Demeter törenleri ne ekim ne de ürün kaldırmayla
eşzamanlıdır. Persephone tohum gibi toprağa girmiş olabilir,
ne var ki Akdeniz'de bir tohumun filiz vermesi dört ay
sürmez, yalnızca birkaç hafta yeterlidir yeşermesine. İnanna
mitosu gibi bu da ortadan kaybolan ve geri dönen tanrıçanın
bir başka öyküsüdür. Ölümle ilgili bir mittir. Eski Yunan'da
ürün tanrıçası Demeter aynı zamanda Ölülerin Sahibesidir,
Atina yakınlarında Eleusis'te gizem kültünü yönetir. Bunlar
gizli ayinler olmakla birlikte ergenleri (mystai) ölümün
kaçınılmazlığını yaşamın bir parçası olarak kabul etmek
zorunda bırakan, bunun sonucunda da dehşeti kaybolan
törenlerdi. Bu etkili ayinler mitin anlamını uzun inisiyasyon



törenlerinden geçirilen ergenlerin belleklerine ve yüreklerine
bir daha silinmemecesine kazırdı. Ölüme karşı kesin bir utku
elde edilmez. Kore yukarı ve aşağı dünyalar arasında sürekli
gidip gelmek zorundadır. Genç kızın simgesel ölümü
olmaksızın ne ekin toplanır, ne yiyecek bulunur ne de yaşam
sürer.

Eleusis ayinleriyle ilgili bilgimiz çok azdır, ancak ayinlere
katılanlar mitte anlatıldığı gibi Persephoneün gerçekten
toprağa indiğine inanıp inanmadıkları sorusuyla karşılaşınca
apışıp kalmışlardır herhalde. Mit gerçekti, çünkü nereye
bakarsanız bakın, yaşamla ölümün birbirinden koparılmaz
olduğunu, toprağın öldüğünü ve yeniden canlandığını
görürdünüz. Ölüm korkutucu, ürkütücü ve kaçınılmazdı, fakat
son değildi. Bir bitkiyi keser, ölen dalını fırlatıp atarsanız,
yeni bir filiz elde ederdiniz. Tarım sınırlı olsa bile yeni bir
iyimserliğe yol açmıştı.43 Tohumun yeni ürünler vermesi için
ölmesi gerekiyordu; budama işlemi bitkilere yardım eder ve
yeniden büyümelerini desteklerdi. Eleusis'teki inisiyasyon
törenleri ölümle yüzleşmenin ruhsal açıdan tazelenme
getirdiğini, bir anlamda insanın budanması demek olduğunu
gösteriyordu. Ölümsüzlük getiremezdi -yalnızca tanrılar
sonsuza dek yaşardı- ancak insanın daha gözü pek
yaşamasına, dolayısıyla ölüm karşısında sakin davranarak



yeryüzünü daha dolu yaşamasına olanak verirdi. Gerçekten de
her geçen gün kazandığımız kişiliği öldürmek zorunda kalırız.
Neolitik çağda da bu geçiş sürecinin mitleri ve ayinleri
insanlara ölümlü olduklarını kabul etmeye, bir sonraki evreye
geçmeye ve değişip büyüme yürekliliğini göstermeye
yardımcı olurdu.



İlk Uygarlıklar

(MÖ yaklaşık 4.000-800)

MÖ yaklaşık 4000 yıllarında insanoğlu büyük bir adım
daha atarak önce Mezopotamya ve Mısır'da, arkasından Çin,
Hindistan ve Girit'te kentler kurmaya başlamıştı. Bu
uygarlıklardan bazıları hiç iz bırakmaksızın silinip gittiler,
fakat bugün Irak toprakları olan Verimli Hilal içerisinde, kent
yaşamını yücelten mitolojide, kentleşme çabasının ilk
tepkilerini görebiliriz. İnsan yaşamı giderek bilinç
kazanıyordu. İnsanlar uygar sanatlar aracılığıyla tutkularına
daha kalıcı ifadeler bulabiliyordu, yazının bulunması da
mitolojilerine uzun süreli edebi ifadeler verebilecekleri
anlamına geliyordu. Tarihsel çağa girmişlerdi: kentlerde
değişim ivme kazanmıştı, insanlar neden-sonuç ilişkisinin
daha çok farkındaydılar. Yeni teknoloji kentte yaşayanlara
çevrelerini daha iyi denetleme olanağı veriyordu, ayrıca doğal
yaşamdan giderek uzaklaşıyorlardı. Heyecan, özgürlük ve
övünç çağıydı.



Öte yandan bu boyuttaki büyük değişim büyük korkular da
getirmişti. Tarihin yok etme süreci olduğu söylenmektedir,
çünkü her gelişim kendinden öncekini ortadan kaldırmayı
gerektirir.44 Kerpiç yapıların sürekli bakım ve onarım istediği,
yeniden inşa edilmelerinin gerektiği Mezopotamya
kentlerinde yaşanan buydu. Yeni yapılar yerle bir edilen daha
önceki yapıların kalıntıları üzerine inşa edilirdi, dolayısıyla
çürüme ve yenilenme süreci kent planlamacılığı sanatını
doğurmuştu.45 Uygarlık görkemli, ancak kırılgan ölçülerde
yaşanıyordu; kent korkunç bir hızla gelişir, serpilirdi, fakat
çöküşü de bir o kadar hızlı olurdu. Üstünlük gösteren şehir
devletlerden biri rakiplerinin üstüne çullanırdı. Savaşlar,
kıyımlar, devrimler ve sürgünler yaşanırdı. Ortadan
kaldırmanın anlamı onca zorluklarla oluşturulmuş olan
kültürün defalarca yeniden inşa edilip kurulmasıydı. Eski
barbarlık günlerine geri döneceğinden hep korkulurdu.
Karmaşık kuşkular ve umutla beslenen yeni kent mitleri
düzen ve kargaşa arasındaki bitmek bilmeyen çekişmeye
odaklanmıştı.

Kimilerinin uygarlığı felaket olarak görmesi şaşırtıcı
gelmemelidir. Kutsal kitapların yazarlarına göre Cennetten
kovulmaya yol açan Tanrıdan kopmanın göstergesiydi. Kent
yaşamının özünde şiddeti içerdiği, öldürme ve sömürmeye



olanak verdiği görülüyordu. Kent kuran ilk insan Kabil'di, ilk
katil,46 onun torunları uygar sanatları yaratmışlardı: Habil "lir
ve gayda çalanların atası" idi, Tubalcain "tunçtan ve demirden
her türlü aleti yaptı".47 Babil'in dev zigguratı ya da asma
tapınağı eski İsrailoğulları üzerinde derin ve olumsuz etkiler
bırakmıştı. Bunun kendini yüceltme isteğinin ürünü, puta
tapanların kibrine örnek olduğunu düşünmüşlerdi. Adına
Bavel ya da Babil Kuleleri dediler, çünkü onları yapanları
cezalandırmak için Tanrı "yeryüzündeki kavimlerin dillerini
karıştırmış, sonra da onları bütün yeryüzüne dağıtmıştı."48

Ne var ki Mezopotamya insanlarının gözünde kent göksel
varlıkla karşılaşabilecekleri bir yerdi. Yitik cennet -
neredeyse- yeniden yaratılmıştı. Ziggurat, dünyanın
merkezindeki, ilk insanların tanrılar dünyasına tırmanmasını
sağlamış bulunan dağın yerini almıştı. Tanrılar kentlerde,
göklerdeki saraylarının yansıması olan tapınaklarda kadın ve
erkeklerle yan yana yaşıyorlardı. Antik dünyada her kent
kutsaldı. Onların ataları avcılık ve tarımcılığı kutsal ve dinsel
faaliyetler olarak gördükleri için ilk kentlerde yaşayan bu
insanlar da kültürel edinimlerinin, özünde tanrısal olduğunu
kabul ediyorlardı. Mezopotamya'da insanlara zigguratların
yapılmasını öğreten tanrılardı, bilgelik tanrısı Enki saraçların,
nalbantların, berberlerin, inşaatçıların, çanak çömlekçilerin,



sulama emekçilerinin, sağlık görevlilerinin, çalgıcıların ve
hattatların efendisiydi.49 Mezopotamyalılar insanın yaşamını
sonsuza dek değiştirecek harika bir işe giriştiklerini
biliyorlardı; yaşadıkları kentler aşkındı, çünkü önceden
bilinen yerleşimlerin ötesine geçmişlerdi. Kargaşa ortamından
çıkarak düzen getirmiş olan tanrıların göksel yaratıcılığına
katılmışlardı.

Öte yandan Mezopotamyalıları kibirlilikle suçlayan
İsrailoğulları yanılıyorlardı. Hâlâ günlük yaşantılarının perde
arkasını oluşturan tanrılar dünyası karşısında insan yaşamının
-kendi görkemli kentlerinde bile- kusurlu ve geçici olduğunun
farkındaydılar. Yaşadıkları kent artık yalnızca tanrıların ve
olağanüstü birkaç insanoğlunun oturduğu yitik cennet
Dilmunün soluk gölgesinden başka bir şey değildi. Tıpkı
insan yaşamı gibi uygarlığın da kırılgan ve süreksiz olduğunu
çok iyi anlamışlardı. Mısır gibi küçük, tecrit edilmiş ve
çevresini saran dağların koruduğu, Nil'in düzenli akışıyla
beslenen topraklarda insanın başarılarına daha çok güven
duyulurdu. Oysa Dicle ve Fırat'ın sularının çoğu zaman ne
yapacaklarının bilinmediği ve yıkıcı olabildiği, şiddetli
yağmurların toprağı bataklığa çevirebildiği ya da kavurucu
rüzgârların onu tozu dumana kattığı, istila tehlikesinin hep
varolduğu Mezopotamya'da yaşam daha az güvenliydi.



Uygarlığın korunması doğanın kararlı ve yıkıcı güçlerine
karşı yiğitçe bir çabayı gerektiriyordu. Bu korkular sel
mitlerinde daha da bellidir. Mezopotamya'daki akarsular
doğal engellerle çevrili olmadığından anlık yön değişimlerine
açıktır, tufanlar sıktır, dolayısıyla çoğu zaman afet yaşanırdı.
Mısır'da olduğu gibi sel burada da hoş karşılanmazdı, dahası
siyasal ve toplumsal çözülmenin simgesi olmuştu.

İnsanoğlu tarihin her yeni çağına girdiğinde, hem insanlık
hem de tanrısallıkla ilgili fikirlerini değiştirir. Bu ilk
uygarlıklarda erkeklerle kadınlar giderek daha çok bize
benziyorlardı, kendilerinden önce gelenlere göre kendi
yazgılarını ellerine alabileceklerinin daha çok farkındaydılar.
Sonuç olarak artık tanrıları atalarının gözüyle göremiyorlardı.
Şimdi sahnede insan faaliyetleri olduğundan, tanrılar
uzaklaşmışlardı; apaçık bir gerçeklik olmaktan çıkmış,
yalnızca erişilmeyen varlıklar olmuşlardı. Yeni kent mitolojisi
için Sel, göksel varlık-insan ilişkilerinde bunalımın
göstergesiydi. Mezopotamya'nın en uzun Tufan manzumesi
olan Atrahasis'tı tanrılar da insanlar gibi kent planlamacısıdır.
Küçük tanrılar grev yaparlar, toprakları yaşama elverişli
kılmak için sulama kanalları kazmaktan yorulmuşlardır, Ana
Tanrıça da bu pis işleri yerine getirsin diye insanoğlunu
yaratır. Ancak sayıları öyle artar, öyle çok gürültü yaparlar ki



patırtı yüzünden uyuyamayan fırtına tanrısı Enlil, nüfus
artışını denetim altına alacak acımasız bir yöntem
uygulayarak dünyayı sular altında bırakır. Enki ise
Atrahasis'i,50 Shuruppak şehrinin "pek bilge adamını"
kurtarmak ister. İkisi arasında özel bir arkadaşlık kurulmuştur,
böylece Enki bir tekne yapmasını söyler Atrahasis'e, su
geçirmez olmasını sağlayacak teknolojiyi öğretir ona,
Atrahasis de tıpkı Nuh gibi göksel bir varlıktan aldığı
destekle, ailesini ve bütün canlıların tohumlarını koruyabilir.
Ne var ki sular çekildikten sonra görünen yıkım karşısında
tanrılar dehşete kapılırlar. Mezopotamya mitinde, Tufan
tanrıların dünyadan ellerini ayaklarını çekmelerinin
başlangıcına işaret etmektedir. Enki Atrahasis ile karısını
Dilmun'a götürür. Ölümsüzlüğün tadını çıkaracak ve tanrılarla
eskiden olduğu gibi ilişki kurmayı sürdürecek tek insanlardır
onlar. Bu öykü aynı zamanda insan soyunu tükenmekten
kurtarmış olan tanrısal esin kaynağını yüceltmektedir.
Günümüzde olduğu gibi Mezopotamya'da da uygarlık ve
kültür mitle tutkunun odak noktası olacaktı.

Ancak Mezopotamyalılar tam olarak bize benzemezlerdi.
Tanrılar geri çekilmiş olabilirlerdi, ama insanlar günlük
faaliyetlerinde doğaüstü bir öğenin varlığının bilincindeydi.
Her kent, tanrılarından birinin yeryüzündeki sarayı kabul



edilir, hükümdarından en küçük kol emekçisine kadar her
kentli de yüce varlığın Enlil, Enki ya da İnanna'nın hizmetkârı
olarak görülürdü.51 İnsanlar yine de yeryüzündeki her varlığı
göklerdeki gerçekliğin yansıması olarak kabul eden kalıcı
(kadim) felsefeye bağlıydılar. Şehir devletler yaşlılar kurulu
tarafından yönetilirdi, Mezopotamyalılar tanrıların da
liderlerinden kurulu Yüce Kurul tarafından yönetildiğine
inanırlardı. Kendi kent kültürleri nasıl kırlarda yaşanan doğal
evrelerle yakından ilişkili küçük tarım topluluklarından
doğmuşsa, tanrıların da benzer bir evrim geçirdiklerini
varsayarlardı.

Bunun sonucunda Babil destanının belleklere kazınmış
yaratılış miti başlangıç sözcükleriyle bilinir: Enuma Eliş.
Elimizdeki metin MÖ ikinci binyılın ilk yarısından kalmadır,
bununla birlikte içeriği daha eski tarihlere dayanır.52 Şiir
tanrıların nasıl ortaya çıktıklarını gösteren tanrıdoğumla
başlar. Ex nihilo, yani yoktan var olmak, yaratmak söz konusu
değildir, her şeyin kimlikten yoksun olduğu evrimsel bir süreç
yaşanmıştır; ilk tanrısal varlıklar sulu, tanımsız bir tözden,
kutsal ilk özdekten türemişti. Tuzlu ve acı sular birbirine
karışmıştı, gökyüzü, yeryüzü ya da deniz birbirinden
ayrılmazdı; tanrılar da "adı, doğası, geleceği olmayan"
varlıklardı.53 Çamurdan türeyen tanrısal varlıklar bu



öğelerden ayrılamazdı. Apsu tatlı su pınarıydı, Tiamat tuzlu
su, Mummu da sisli bulutlar. Bu kavramların karşılığına
"boşluk", "yokluk" ve "dipsizlik" sözcüklerini koyabiliriz.

Bu öncel tanrılar hâlâ biçimsiz ve hareketsizdirler.
Onlardan türeyen öteki tanrılarsa çifttir, her birinin tanımı bir
öncekinden daha belirgindir. Tanrısal öğeler birbirlerinden
ayrıldıkça düzenli bir evren oluşmaktadır. Önce Lahmu ve
Lahamu tarafından temsil edilen balçık (suyla çamurun
karışımı) gelir. Onları Anşar ile Kişar (gökle denizin
ufukları), son olarak da Gök Tanrı Anu ile yeryüzü, Ea izler.
Ancak bu tanrıdoğumsal mit tanrısal evrimle ilgili salt
metafizik bir varsayım olmayıp aynı zamanda sulu toprak
birikimlerinin üstüne kurulmuş alüvyonlu bir bölge olan
Mezopotamya ile ilgili önemli derin düşünceler içerir. Burada
tanrısal varlıklar insanlar dünyasının bir yönüdür. Tanrılar
yaşam sahnesinden ayrı görülmezler, Mezopotamya'nın en
eski kentlerinden biri olan Eridu'da yerleşimi olanaklı kılan
ve kült merkezini çevreleyen denizle birleşmiş bataklık alana
apsu denirdi. Bu mit kente yeni yerleşen insanların
yaşadıkları doğadan giderek uzaklaşma sürecini de dile
getirmekteydi.

Yeni tanrılar daha etkindiler, ana ve babalarına karşı
gelebiliyorlardı: Apsu yerin altına çöker, Ea ile Anu onun ölü



bedeninin üstüne küçük tapınakları ve kurul odalarıyla
kendilerine saray inşa ederler. Kentleşme her zaman
Mezopotamya evrenbiliminin doruk noktasına işaret eder.
Fakat Tiamat hâlâ gizli tehlike olmayı sürdürmektedir,
Apsu'dan öç almak için bir canavar sürüsü yaratır. Onu
yenebilen tek tanrı meydan savaşında karşı karşıya geldiği
Ea'nın eşsiz oğlu Marduk'tur. Amansız bir çarpışmanın
ardından Marduk dev Tiamat'ııı ölüsüne basarak dimdik durur
ve gökyüzünü ve insanoğlunun yaşayabileceği yeryüzünü
yaratmak üzere bedenini koca bir kabuklu hayvanı ikiye
bölercesine iki parçaya ayırır. Yasalar koyar, yeni evrensel
düzeni pekiştirmek için Yüce Kurulu kurar. Marduk daha
sonra da aklına gelen bir işe kalkarak yenilen tanrılardan
birinin kanıyla bir avuç toprağı karıştırmak üzere ilk insanı
yaratır, böylece tanrıların doğaüstü bir dünyada kendi
başlarına tıkılıp kalmadıklarını, fakat insanlıkla doğal
dünyanın aynı tanrısal özdekten yapıldıklarını göstermiş olur.

Mit, tanrıların gelişimiyle başa baş giden insanın değişim
sürecini irdelemektedir. Eski (artık geri kalmış ve ağır aksak
görülen) tarım toplumuna yüz çeviren ve askeri güçle kendine
kanıtlamış olan Mezopotamya, şehir devletlerinin evrimini
yansıtır. Yengiye ulaşan Marduk, Babil'in kurucusu olur.
Kentin göbeğinde Marduk'un tanrılar dünyasındaki



tapınağının bir örneği olan Esagila zigguratı durmaktadır.
"Sonsuz gökyüzünün simgesi" olarak diğer bütün yapılara
tepeden bakan tanrıların yeryüzündeki evidir. Kente, tanrısal
varlıkların insanlar dünyasına girdiği yer anlamına gelen babı
lani (tanrıların kapısı) adı verilir. Esagila'da tanrılar oturur,
"evrenin yapısını aldığı, saklı dünyanın basitleştirildiği ve
tanrıların evrendeki yerlerini belirledikleri"54 kutsal ayinleri
kutlarlar. Demek ki Altın Çağda kent, gökyüzüyle yeryüzü
arasında bağlantı kuran axis mimdi, dünyanın direğinin yerine
geçebiliyordu.

İncil'de de Tiamat gibi Yahova'nın da bir deniz canavarını
öldürerek dünyayı var ettiğini gösteren yaratılış mitleri
bulunur.55 Bu tür evrendoğum Ortadoğu halkları arasında
yaygındı. Uygarlığın süregelen bir çekişme, kılıksız
barbarlığa geri dönüşü engellemek uğruna bastıran korkunç
çabalara karşı bir savaşım olduğu yönündeki inanışlarını dile
getirirdi. Enuma Eliş Yeni Yıl şölenlerinin dördüncü gününde
söylenirdi. Bütün mit anlatıları gibi "kadim" Kutsal Zamanda
yaşanmış gizemli ve tanımsız bir olayı dile getiriyordu. Sona
ermiş ve unutulmuş sıradan tarihsel bir olaya benzemezdi.
Dünyanın yaratılması ardı arkası kesilmeyen bir süreçti;
kargaşaya karşı yürütülen göksel savaş sürüp giderken,



insanoğlu düzensizlik ve yıkımı kendine yaklaştırmayan
göksel güç akışına gerek duymaktaydı.

Antik dünyada simgeler gözle görülmeyen kaynaklarından
ayrı tutulmazdı. Benzerlik bir tür kimlik oluşturduğundan
görülmeyen gerçekliği var eder. Yeni Yıl şölenindeki
simgesel ayinler bir piyesti, her iyi tiyatro etkinliği gibi
zaman ve mekân engellerini kaldırır, izleyenlerle katılanları
etkisine alarak dünyadaki uğraşlarından uzaklaştırırdı. Kutsal
bir kandırmaca oyunuydu bu. Yakaranlar günlük yaşantılarına
temel olan sonsuz tanrılar dünyasına girdiklerini
hissederlerdi. Elden ayaktan düşmüş can çekişen yılı geçersiz
kılmak için günah keçisi öldürülür, böylece Marduk'un
Tiamat'a karşı verdiği savaş bir kez daha temsil edilirdi;
hükümdarın aşağılandığı ve yerine karnaval kralının tahta
geçirildiği cümbüş sırasında, kargaşa güçleri yeniden
yaratılırdı. Ayinlerdeki çözülme şamanlığa ilk adımını atan
şamanın yaşadığı ruhsal çöküşü ve inisiyasyon törenlerinin
özenle yönetilen geri çekilme sürecini çağrıştırmaktadır. Eski
çağların tinselliğinde herhangi bir varlığın yaratılması için
simgesel olarak ilk kargaşaya dönülmesi kaçınılmazdır.56

Bildiğimiz gibi yaratılış öyküsü bizlere hayatın
kökenleriyle ilgili gerçeklere dayanan bilgi vermekten uzaktır.



Antik dünyada evrendoğum, daha çok ayinler sırasında ve
insanların göksel enerjinin akışına gerek duyduğu aşırı
sıkıntılı günlerde dile getirilirdi: yeni bir işe girişme
aşamasında bilinmeyenle karşı karşıya olduklarında, Yeni
Yılda, düğünlerde ya da taç giyme törenlerinde... Amaç,
insanları bilgilendirmek değil öncelikle sağaltımlarını
sağlamaktı. İnsanlar yaklaşan felaket karşısında, çatışmaya
son vermek istediklerinde ya da hastaları iyileştirmek için
okunan evrenbilimsel mitosu dinlerlerdi. Böylelikle
varlıklarını destekleyen sonsuz enerjilere ulaşmış oluyorlardı.
Mit ve ona eşlik eden kuttörenler, olayların iyiye gitmeden
önce iyice açmaza girebileceklerini, sağ kalmanın ve
yaratıcılığın canını dişine katarak savaşmayı gerektirdiğini
anımsatırlardı.

Evrenin yapısıyla ilgili diğer kuramlar gerçek yaratıcılığın
kendinden fedakârlık etmeyi gerekli gördüğüne işaret
ediyordu. Hint Vedik mitolojisinde yaratılış kendini feda
etmenin sonucu olmuştu. Kozmik dev Puruşa, onu kurban
edip paramparça eden tanrılara sunmuştu kendini; kozmos ve
insan toplumun oluşturan sosyal sınıflar onun bedeninden
yaratılmıştı, bu nedenle kutsal ve mutlaktılar (saltık). Çin'de
Pan Gu adı verilen, yaşanabilir bir evrene can vermek için
36.000 yıl emek harcayan, sonra da yorgun düşüp ölen bir
başka devle ilgili bir mit vardı. Ortadoğu'nun savaş mitlerinde



de aynı tema görülür. Ne Tiamat ne Mot ne de Leviathan
kötücüldür, yalnızca kozmik görevlerini yerine getirirler.
Kargaşadan düzenli bir kozmos çıkabilmesi için önce onların
öldürülmeleri, paramparça edilmeleri gerekir. Sağ kalma
savaşımı ve uygar toplum başkalarının ölümüne ve yok
olmasına bağlıdır, kendilerini feda etmeye hazır olmadıkça ne
tanrılar ne de insanlar gerçek anlamda yaratıcı olabilirler.

Mitoloji o güne dek neredeyse tümüyle tanrıların ya da eski
çağlardaki ilk ataların başlangıçtan beri elde ettikleri
başarılara odaklanmıştı. Ancak kent mitleri tarihsel dünyanın
sınırlarını aşmaya başladı. İnsan becerisine daha çok güven
duyulmasıyla birlikte insanlar kendilerini bağımsız elçiler
olarak görüyorlardı. Kendi etkinlikleri öne çıktıkça tanrılar
giderek onlardan uzaklaştı. Ozanlar eski öyküleri yeniden
yorumlamaya kalktı. Bu gelişimi Gılgamış Destanı diye
bilinen Babil şiirinde görebiliriz. Gılgamış MÖ 2600
yıllarında yaşamış tarihsel bir figürdü: Kayıtlar güney
Mezopotamya'daki Uruk krallığının beşinci kralı, daha sonra
da halk kahramanı olduğunu yazar. En erken söylencelerde
hizmetkârı Enkidu'yla birlikte atıldığı serüvenler anlatılır.
Bunlar arasında canavarlarla dövüşmek, yeraltı dünyasını
ziyaret etmek ve tanrıçayla karşılıklı konuşmak gibi
kahramanlıkla ve şamanlıkla ilgili bildik başarılar yer alır.



Sonradan bu öykülere daha derin anlamlar yüklendi ve sonsuz
yaşam arayışına dönüştü. Destanın MÖ 1300 yıllarında aldığı
en son biçimde, mit, insan kültürünün sınırlarını ve anlamını
irdelemektedir.

Destanın başında Gılgamış yolunu kaybetmiş bir adam
olarak çıkar karşımıza. Yüreğinde fırtınalar kopmakta,
halkına kan kusturmaktadır, onlar da durumu düzeltsin diye
tanrılara yalvarırlar. Fakat tanrılar artık insan ilişkilerine
doğrudan el atmaya hevesli değildirler, aracılarını kullanmaya
karar vermişlerdir. Böylece Gılgamış'a kafa tutacak gerçek bir
düşman vermek için kırlarda deli gibi dolaşan ilkel, yabanıl
bir adam olan Enkidu'yu yaratırlar. Gövdesi kıllarla kaplı,
çırılçıplak dolaşan, ot yiyip göl sularını içen, hayvanlarla arası
insanlardan daha iyi olan Enkidu, "başlangıçtaki insan"
gibidir,57 Gılgamış Enkidu'yu evcilleştirmek için ona uygar
davranışları öğretsin diye yosma Şamhat'ı görevlendirir.
Şamhat'la geçirdiği altıncı gecenin sonunda Enkidu doğal,
hayvanlar dünyasıyla bağlarının koptuğunu anlar. Daha
uygardır, ancak bu kazanım yanında yitimi de getirmiştir.
Enkidu "eksilmiş," aynı zamanda "öne çıkmış" ve "tanrı
gibi"58 olmuştur. Urukün üstün yaşam biçiminin tadını
çıkaracak bilgelik ve incelik kazanmıştır, bu yaşam insanlığın



doğal yaşantısının çok ötesine geçtiğinden tanrısal
görünmektedir.

Gılgamış ile Enkidu arkadaş olur, birlikte serüvenlere
atılırlar. Dolaşırlarken Ishtar ile karşılaşırlar. Daha eski
mitolojide Ana Tanrıçayla evlilik, yüce aydınlanmayı ve
kahramanın arayışının doruğunu temsil ederdi; ancak
Gılgamış Ishtar'ı geri çevirir. Kentli erkeklerle kadınların artık
ilgisini çekmeyen geleneksel mitolojinin güçlü bir eleştirisidir
bu. Gılgamış uygarlığı göksel bir girişim olarak görmez.
Ishtar kültürü yok etmektedir: taşıyıcısını ıslatan su tulumu,
giyenin ayağını sıkan bir ayakkabı, rüzgârı dışarıda tutamayan
bir kapıdır.59 Hiçbir ilişkisi uzun sürmez; her sevgilisini
mahveder.60 Ölümlüler bu sorumsuz tanrılarla karşılaşmasalar
daha iyi olur. Uygar insan Gılgamış, göksel varlıklardan
bağımsızlığını ilan eder. Tanrılarla insanların kendi yollarına
gitmesi daha iyi olacaktır.

Ishtar öcünü almakta gecikmez, Enkidu hastalanır ve ölür.
Gılgamış çılgına dönmüştür. Kendinin de ölmesi gerektiğini
anlayınca can havliyle Selden sağ kurtulmuş Utnapiştim'e -bu
destanda adı budur- sonsuz bir yaşam verildiği gelir aklına,
onu görmek üzere Dilmun'a doğru yola düşer. Oysa insanoğlu
ilkel tinselliğe geri dönemez, dolayısıyla tanrılar dünyasını



aramak kültürel gerilemeyi temsil etmektedir; Gılgamış saçı
sakalı birbirine karışmış bir halde üzerinde yalnızca bir aslan
postuyla bozkırları aşar. Bir şaman gibi ayak basılmamış
topraklarda güneşin evrelerini izlerken yeraltı dünyasını hayal
eder ve "tanrıların gizli bilgisini" arar.61 Sonunda Dilmun'a
vardığında, Utnapiştim ona tanrıların bundan böyle seçilmiş
insanlar için doğanın yasalarını askıya alamayacaklarını
anlatır. Eski mitler artık insanın tutkularına kılavuzluk etme
görevini yerine getiremez. Dilmun'a yolculuk eski mitsel
yaklaşımı tersine çevirmiştir.62 Atrahasis'te Sel öyküsü
tanrılar açısından anlatılmıştı, fakat burada Utnapiştim kendi
deneyimlerini, kayığını suya indirmenin zorluklarını ve selin
neden olduğu yıkıma kendi insanca tepkisini yansıtmaktadır.
Eski mitler kutsal dünyaya odaklanmış, geçici olaylarla ya da
kişilerle pek ilgilenmezken, tarihsel figür olan Gılgamış
mitolojik Utnapiştim'i görmeye gider. Tanrılar insanlar
dünyasından çekilmeye başlayınca tarih de mitolojiyi
etkilemeye başlıyordu.63

Gılgamış tanrılardan özel bilgiler almak yerine insanlığın
sınırlarıyla ilgili acı dolu bir ders alır. Uygarlığa geri döner:
banyo yapar, aslan postunu üzerinden atar, saçlarını düzeltir
ve temiz giysiler kuşanır. Bundan böyle Uruk'un çevresine
duvar örmeye, uygar sanatları yaymaya önem verir. Bir gün



kendi de ölecektir, ancak bu anıtlar, özellikle de insanlığın
refahı için eriştiği başarıları kayda geçirecek olan yazıyı
bulması onu ölümsüz kılar.64 Utnapiştim bir tanrıyla
konuşarak akıllanmışken, Gılgamış göksel yardım almaksızın
kendi deneyimlerinden ders çıkarmayı öğrenmiştir. Bazı
hayallerini yitirmiş olabilir, fakat "tam bir bilge" olmuş,
"yorgun ama sonunda boyun eğmiş" olarak geri dönmüştür.65

Antik mitlerden uzaklaşmıştır; ne var ki tarihin kendine göre
avunç kaynakları vardır.

Eski mitolojik idealler Grek toplumunda da benzer biçimde
yeniden değerlendirilmişti. Örneğin, Adonis mitosunda
Dumuzi ile İshtar'ın öyküsünün yeniden sahnelenmiş ve
siyasal mite dönüştürülmüştür.66 Adonis yurttaşlığa elverişli
değildir. İşe yaramaz bir avcı olarak Grek delikanlılarının
avcılık becerilerinin sınandığı topluma kabul törenlerinde
başarısız olur. İki tanrıçanın tutsaklığında kadınlar
dünyasından hiç kopmaz. Grek yurttaşlar aileleri aracılığıyla
devletin (polis) yurttaşı olur, oysa Adonis iki akraba arasında
yaşanan, aile idealini saptıran cinsel ilişkinin (ensest)
ürünüdür, dolayısıyla kendi ailesini kurmakta başarısız olur.
Sorumsuz yaşam biçimi Uranlığa, kralı yasaların önüne
çıkaran Atinalıların ıskartaya çıkardıkları yönetim biçimine
varır. Kadınların feryat figan attıkları çığlıkların damgasını



vurduğu Adonis şölenini erkek yöneticiler hoş karşılamazdı.
Kısaca, siyasal açıdan kötürümdü Adonis, polisin yalın, eril
değerlerine karşı olan her şeyin simgesi olarak Atinalıların
kendilerini bulmalarına yardımcı olmuştu.

Kent yaşamı mitolojiyi değiştirmişti. Tanrılar uzak
görünmeye başlıyorlardı. Eski ayinlerle öyküler giderek
erkeklerle kadınları bir zamanlar çok yakın görünen göksel
âleme yöneltmekte başarısız kaldılar. Atalarını beslemiş olan
eski mitolojik imgelem insanları gitgide düş kırıklığına
uğratıyordu. Kentler daha çok örgütlenirken, düzeni sağlayıcı
önlemler alırken, haydutlarla hırsızlar dize getirilirken,
insanlar tanrıları giderek vurdumduymaz, insanlığın içine
düştüğü kötü duruma kayıtsız görünüyorlardı. Tinsel bir
boşluk vardı. Uygar dünyanın bazı bölümlerinde eski tinsellik
çökmüştü, üstelik yerini dolduracak yeni bir şey de ortaya
çıkmamıştı. Sonuç olarak bu huzursuzluk başka bir dönüşüme
yol açacaktı.



Eksenel Çağ

(MÖ yaklaşık 800-200)

MÖ sekizinci yüzyılda huzursuzluk daha da yayılıyordu,
belli başlı dört bölgede peygamberlerle bilgelerden oluşan
etkili bir kalabalık yeni bir çözüm arayışına girdi. Alman
filozof Karl Jaspers bu döneme "Eksenel Çağ" (Axial Age)
adını vermişti, çünkü insanlığın ruhsal gelişimine damgasını
vurmuştu; kadınlarla erkekleri bugüne dek beslemeyi
sürdüren içgörüler bu dönemde kazanıldı.67 Bildiğimiz
kadarıyla bu çağ dinlerin başlangıcına da işaret eder. İnsanlar
eşi benzeri görülmedik bir açıklıkla kendi varlıklarının,
durumlarının ve sınırlarının bilincine varmışlardı. Yeni din ve
felsefe sistemleri ortaya çıkmıştı: Çin'de Konfüçyüsçülük ile
Taoculuk; Hindistan'da Budizm ile Hinduizm; Ortadoğu'da
tektanrıcılık ve Avrupa'da Grek rasyonalizmi (usçuluk).
Eksenel gelenekler sekizinci, yedinci ve altıncı yüzyılların
büyük İbrani peygamberleri gibi kişilerle; Hindistan'da
Upanişaların bilgeleri ve Buddha (yaklaşık MÖ 563-483),
Çin'de Konfüçyüs (MÖ 551-479) ve Dao De Jing'in yazarı68



ile; Eski Yunanda da beşinci yüzyılın tragedya yazarları,
Sokrates (MÖ 469-399), Platon (yaklaşık MÖ 427-347) ve
Aristoteles (yaklaşık 384-322) ile ilişkilendirilmekteydi.

Eksenel Çağla ilgili bilinmeyen çok şey vardır. Neden
yalnızca Çinlileri, Hintlileri, Grekler ve Yahudileri
kapsadığını, Mezopotamya'da ya da Mısır'da neden bu
doğrultuda bir gelişme yaşanmadığını bilmiyoruz. Eksenel
bölgelerin siyasal, toplumsal ve ekonomik çalkantılar
yaşadıkları kesindi. Savaşlar, sürgünler almış başını
gidiyordu, soykırımlar yapılıyor, kentler yakılıp yıkılıyordu.
Aynı zamanda yeni bir pazar ekonomisi gelişmekteydi; güç
papazlarla kralların elinden tüccarlara geçiyordu, buysa eski
hiyerarşileri sarsıyordu. Tüm bu yeni inançlar uzak çöllerde
ya da dağlardaki keşişlerin arasında değil, kapitalizm ve
yüksek finans çevrelerinde gelişme gösteriyordu. Ancak bu
çalkantılar insanoğullarının kendileriyle, birbirleriyle ve
çevrelerindeki dünyayla ilişkili görüşlerinde silinmez etkisi
olan Eksenel devrimi tam olarak açıklamaya yetmez.

Eksenel dönemin bütün akımlarının temel içeriği ortaktı.
İnsanın durumunun kaçınılmaz bir parçası gibi görünen
çilenin enikonu bilincindeydiler, hepsi de dışarıdan görünen
ayinler ve uygulamalara derinden bağımlı olmayan, daha
içselleşmiş bir dinin gerekliliğini vurguluyorlardı. Kişisel



vicdan ve erdemle ilgili yeni bir sorunla karşı karşıyaydılar.
Bundan böyle geleneksel kuttörenlerini titizlikle yerine
getirmek yeterli olmayacaktı; tapınanlar aynı zamanda diğer
canlılara saygılı davranmak zorundaydılar. Tüm bilgeler
yaşadıkları dönemde görülen şiddetten uzak durur, merhamet
ve adalet ahlakı telkin ederlerdi. Müritlerine doğruyu kendi
içlerinde aramalarını, papazlar ve diğer din uzmanlarının
öğretilerine güvenmemeleri gerektiğini öğretirlerdi. Hiçbir
şeye gözü kapalı güvenmemek, her şeyi sorgulamak
gerekirdi; o güne dek doğru diye varsayılan eski değerler
eleştirel gözle irdelenmeliydi. Yeniden ele alınması gereken
konulardan biri de kuşkusuz mitolojiydi.

Antik mitleri ele alan her Eksenel akım biraz farklı bir
duruş benimsemişti. Kimi belli mitolojik eğilimleri hoş
karşılamıyor; kimi de bırakınız yapsınlar yaklaşımı
sergiliyordu. Hepsi kendi mitlerine daha içsel ve ahlaki
yorumlar kattılar. Kent yaşamının gelişi mitolojinin artık
eskisi gibi gerçek varsayılmaması anlamına geliyordu.
İnsanlar onu eleştirmeyi sürdürdüler, fakat ruhun gizemiyle
karşılaştıklarında içgüdüsel olarak eski mitlere
yöneldiklerinin de farkına vardılar. Yeniden kurgulanmaları
gerekse bile öyküler hâlâ gerekli görülüyordu. Bir mit katı
yenilikçilerce yasaklandıysa, çok geçmeden biraz daha farklı



bir kılıkta bazen sisteme geri dönerdi. Bu daha ileri din
sistemlerinde bile insanlar mitolojisiz yapamadıklarını
anlamışlardı.

Öte yandan insanlar, kutsalı ataları kadar kolay
hissetmiyorlardı. Tanrılar ilk kent yaşayanlarının bilincinden
çıkmaya başlayalı çok olmuştu. Eksenel ülkelerde yaşayanlar
hâlâ aşkın olanın özlemini çekiyordu, ancak kutsal artık uzak,
dahası yabancıydı. Ölümlülerle tanrılar arasına uçurum
girmişti. Aynı doğayı paylaşmıyorlardı artık; bundan böyle
tanrılarla insanların aynı göksel hamurdan yapıldıklarına
inanmak olası değildi. Erken İbrani mitleri tanrıyı yemek
yiyen, İbrahim'le arkadaş gibi konuşan bir varlık olarak
imgelemişti,69 fakat Eksenel Çağın peygamberleri aynı
tanrıyla karşılaştıklarında korkunç bir şok yaşadılar; ya
canlarını tehlikeye sokuyor ya da onları serseme çevirip zora
sokuyordu.70 Artık yüce gerçeklik neredeyse ulaşılması
olanaksız bir şey olmuştu. Hindistan'da Budistler Nirvana'nın
kutsal huzur ortamına, ancak sıradan halkın erişemediği yoga
alıştırmaları aracılığıyla kendi normal bilinçlerine çetin bir
biçimde karşı gelerek girebileceklerini düşünürken, Jinalar
(fatihler) ölüm orucuna kadar varan sert bir çileciliğe
başvuruyorlardı. Çin'de, Konfüçyüs yüce varlık Dao'nun artık
insanlar dünyasına iyice yabancılaştığına, ondan söz



etmemenin daha doğru olduğuna inanıyordu.71 Bu kökten
farklı dinsel deneyimlerin anlamı mitolojiden bir daha bildik
insanbiçimsel açıdan söz edilmesinin kolay olmadığıydı.

Çin'in tartışmamızdaki yeri çok değil, çünkü Çinlilerin
yüksek kültüründe tanrılarla ilgili öyküler anlatılmamıştı.
Tanrısal savaşları, ölen tanrıları ya da kutsal evlilikleri anlatan
öyküler yoktu; ne tapınaklar, ne evrendoğum ne de insan
kılığında tanrılar. Ne kentleri himaye altına alan tanrısal
varlıklar ne de kent kültü. Ancak bu, Çin toplumunun
mitolojik ayağı olmadığı anlamına gelmez. Atalara
tapınmanın yaşamsal önemi vardı, insanoğlunun yaşadığı
dünyadan önceki dünyaya işaret ederdi. Ölmüş akrabalar için
yapılan ayinler Çinlilere, aile olarak kavranan ve görgü
kurallarıyla yönetilen ideal toplumsal düzen modeli
sağlamıştı. Irmakların, yıldızların, rüzgârların ve ekinlerin
içine işlemiş, Gök Tanrı Di'ye (daha sonraki adıyla Tian:
"cennet") bağlı, bir arada uyum içinde yaşayan cinler vardı.
Öteki Gök Tanrıların tersine Çinlilerin Ulu Tanrısı gözden
kaybolmadı. Shang hanedanlığı döneminde (MÖ yaklaşık
1600-on birinci yüzyıl ortaları) daha da öne çıktı. Kralın
meşruluğu yalnızca onun Di/Tian'a ulaşabilmesinden
geliyordu, kalıcı felsefenin ilkelerine göre Tanrının
yeryüzündeki dengiydi -1911 devrimine dek bu mit Çin



kültüründe varlığını sürdürmüştü. Yeryüzü hükümdarlığı
gökyüzündeki düzenlemelerin tıpatıp aynısıydı; tıpkı evrenin
yönetiminde Tian'ın elementlerin tanrılarından yardım
görmesi gibi rahipleri de krala yardımcı olurlardı.

Çinliler Eksenel düzene öteki kültürlerden daha önce
girmiş görünüyorlardı. MÖ 1126 yılında bugünkü adıyla
Shensi bölgesi olan Wei ırmağı vadisinde yaşayan bir halk
Shang devletini yıkmış, yerine Zhou hanedanlığını kurmuştu.
Zhou halkı son Shang kralının yoldan çıktığını ve insanların
acı çekmesine neden olduğu için Tian'ın yetkiyi Zhou halkına
verdiğini ileri sürüyordu Tian'a ahlaki bir karakter yükleyen
bir mit. Zhou insanları göksel düzeni, etkileyici güzel bir
müzik eşliğinde süslü ayinlerle kutlarlardı. Bu tapınma
toplumsal uyumun tanrı kılığında kendini göstermesi olarak
algılanırdı. Bütün katılanlar, ister ölü olsun ister diri, törenlere
ayak uydurmak zorundaydılar. Tüm varlıklar -ruhlar, atalar ve
insanlar- kendi özel yerlerine sahipti; herkes hoşlandığı,
hoşlanmadığı şeyleri, kişisel eğilimlerini bir kenara bırakmak
zorundaydı, bunların hepsi kadınlarla erkeklerin kusurlu
dünyasında evrenin ideal düzenine gerçeklik kazandıran
ayinlerden sonra gelirdi. Önemli olan kuttörenlerdi, onun
oyuncularının hiçbir önemi yoktu; bireyler kendilerini, hem



evrenin hem de kendi yönetim biçimlerinin temeli olan Kutsal
Dünyaya girmiş ve onun bir parçası olmuş gibi hissederlerdi.

Ancak Konfüçyüs döneminde Zhou hanedanlığı düşüşe
geçti ve eski düzen yıkıldı. Konfüçyüs bu kargaşayı, ayinlere
ve kabul edilmiş davranış kurallarına boş verilmesine bağladı.
Artık görgü kuralları bir yana bırakılmıştı, insanlar kendi
bencil çıkarlarının peşine düşmüşlerdi. Eski mitlerden bazıları
yaratıcılığın özveriye dayalı olduğuna işaret ediyordu, fakat
Eksenel Çağın Bilgeleri bu içgörünün ahlaki sonuçlarını daha
da açıklığa kavuşturdu. İnsanlığını en üstün duruma getirmek
için günlük yaşantısında herkesin özveride bulunması
gerekiyordu.72 Konfüçyüs Çin toplumunun eski düzenine
Eksenel Çağın merhamet erdemini aşılamıştı. İnsanların
"başkalarını sevmesini" gerektiren ren ("insancıllık") idealini
tanıttı.73 Altın Kuralı ilk devreye sokan o oldu: "Size
yapılmasını istemediğinizi başkalarına yapmayın."74 Eksenel
ruh içsel yansımayı ve kendini sorgulamayı; kendinin (nefis)
derinlerinde yatanların özenli çözümlemesini gerekli
kılıyordu. Önce kendi gereksinimlerini, dürtülerini ve
eğilimlerini irdelemezsen, başkalarına da doğru
davranamazdın; başkalarına uygun biçimde saygı göstermek
için shu (kendine benzemek) sürecini yaşamak gerekirdi.75



Ne var ki Konfüçyüs bunun salt irade gücü ya da akılcı
yansımayla yapılamayacağını anlamıştı. Bencilliğin mutlak
aşkınlığı yalnızca, bütün büyük sanatlar gibi insanoğlunu
beynin daha derinlerine ulaşmak üzere yücelten kuttörenlerin
ve müziğin simyası (alşimi) aracılığıyla mümkündü.76 Öte
yandan bir tek kuttörenlere katılmak da yeterli olmazdı:
önemli olan onların arkasında yer alan, kibri, kini ve
kıskançlığı yenmek için başkalarına "yumuşak başlı" (rang)
davranmayı telkin eden ruhu anlamaktı.77 Tapınanlar diğer
katılımcılara başlarını eğerek selam verip törenin gereklerine
boyun eğerken ve gerektiğinde önderliği başkalarının
almasına izin verirken -bütün bunlar ulu bir müzik eşliğinde
gerçekleşirdi- olağan işlemlerde ve ilişkilerde arkadaşlarına
nasıl davranacaklarını öğrenirlerdi. Konfüçyüs geçmişten
örnek alınabilecek modeller arıyordu. Çinlilerin tanrılara
ilişkin hiç öyküleri yoktu, ama aslında mitolojik olan, ancak
tarihsel kişilikler oldukları düşünülen kültür kahramanlarına
saygı duyarlardı. Konfüçyüs'ün özel kahramanları eski
zamanın beş Bilge Kralından ikisiydi. İlki Yao idi; Çinlilere
yalnızca kuttören ve müziğin yerinde kullanımını öğretmekle
kalmamış, onlara rang erdemini de göstermişti. Oğullarından
hiçbirinin hükümdar olamayacağına hükmedip erdemli bir
köylü olan Shunü kendine halef olarak seçmişti. Shun
kendisini öldürmeye çalışmış olan babasıyla erkek



kardeşlerini sevmeye, onlar dinleyip saygı göstermeye devam
ederek görülmedik bir özgeci tutum sergilemişti.

Gel gelelim Konfüçyüs için kuttörenler, doğru anlaşılırsa,
böyle mitolojik öykülerden daha önemliydiler. Kurban
kuttörenlerinin adak adanan tanrıları gölgede bıraktığı Vedik
Hindistan da benzer gelişmelere sahne oluyordu. Tanrılar
giderek dinsel bilinçten uzaklaşıyordu, MÖ sekizinci yüzyılda
kuttörenlere yenilik getirenler salt bireyselliği öne çıkaran
yeni bir toplu tapınma yöntemi bulmuşlardı. Bundan böyle
insanlar, yardım için tanrılara yönelmeyeceklerdi; kuttörensel
alanda kendilerine düzenli bir dünya yaratmak zorundaydılar.
Böyle törenlerle oluşan, Brahman adındaki güç öyle yoğun
bir biçimde yaşanırdı ki tanrıların ötesinde son gerçeklik
olduğu ve dünyayı var ettiği düşünülürdü. Günümüzde bile
dinsel bir şölen, Hintlilerin anya manas, "öteki zihin" adını
verdiği, olağan, dindışı bilinçten çok farklı olan esrikliği
doğurabilir. Hintlilerle Çinlilerin toplu tapınmaya önem
vermeleri bize mitin bu bağlamdan soyutlanmış olarak ele
alınamayacağını anımsatır. Mit ve kült uygulamaları
birbirlerine eşit ortaklardır, ikisi de kutsal anlayışının
iletilmesine yardımcı olur ve çoğu zaman bunu birlikte yerine
getirirler, ama kuttören bazen öne çıkar.



Öte yandan Eksenel Bilgelerin hepsi üçüncü bir bileşke
konusunda hemfikirdiler. Mitin doğru anlamını kavramak için
yalnızca ona duygusal titreşim kazandıran ayinleri yerine
getirmek yetmez, aynı zamanda doğru ahlaki tutumu
takınmak gerekir. Günlük yaşantınız Konfüçyüs'ün ren, rang
ve shu dediği doğrultuda gelişme kaydetmiyorsa, Yao ya da
Shun ile ilgili bir mit size soyut ve belirsiz gelecektir. Vedik
Hindistan'da kuttörensel etkinliklere karma (eylemler)
denirdi. Öte yandan Buddha kurban etme törenleriyle
ilgilenmezdi. Karma kavramını yeniden tanımlamıştı, onları
olağan eylemlerimizin esin kaynağı olan amaçlar diye
görürdü.78 Dürtülerimiz içsel karma; kuttörenler yerine
getirmekten çok daha önemli olan zihinsel etkinliklerimizdi
ve en az görünürdeki eylemlerimiz kadar önem taşırlardı.
Eksenel döneme özgü bir devrimdi bu, gerek maneviyatı
gerekse mitoloji anlayışını derinleştirmiş ve içselleştirmişti.
Mit hep eylem isterdi. Eksenel çağın bilgeleri, merhametle
adalet günlük yaşama uygulanmadığı sürece mitin gerçek
önemini ortaya koyamadığını göstermişlerdi.

MÖ üçüncü yüzyılda Dao De Jing in Laozi diye bilinen
yazarının da geleneksel kuttörenle ilgili olumsuz görüşleri
vardı. Li yerine Hintlilerin yoga uygulamasını andıran
yoğunlaşma alıştırmalarına umut bağlamıştı. Uygarlığın



insanoğlunu doğru Yol'dan (Dao) ayıran bir hata olduğuna
inanırdı. Laozi, insanların teknolojisiz, sanatsız, kültürsüz ve
savaşsız bir şekilde yaşadıkları, tarıma bağlı basit toplumun
Altın Çağını arıyordu.79 Çinliler bu Altın Çağın, kendine
pahalıya mal olsa da insanoğluna tarım bilimini öğretmiş olan
kültür kahramanı Shen Nongün ölümüyle birlikte son
bulduğuna inanırlardı. Shen Nong hangisinin yenebilir
olduğunu anlamak için bütün bitkileri tatmış, bir günde
yetmiş kez zehirlendiği olmuştu. MÖ üçüncü yüzyıla
gelindiğinde daha güçlü krallıklar küçük devletleri ve
toplumları arka arkaya yaşanan yıkıcı savaşlarla paralayıp
yutarken Shen Nong miti de değişmişti. Artık ideal hükümdar
olarak görülüyordu. Sorumluluğun tek elde toplanmadığı bir
imparatorluk yönettiği, buyruğundakilerle omuz omuza kendi
topraklarını ekip biçtiği, yönetiminde rahiplere, yasalara ya da
cezalara yer vermediği söylenirdi. İdealist münzeviler, Shen
Nong idealini gerçekleştirmek uğruna, toplum yaşantısından
elini ayağını çekmişti; küçük devletlerin hükümdarına
seslenen Dao De Jing de benzer öğütler verir. Yapılacak en iyi
şey büyük güçler kendi kendilerini alt edene dek geri
çekilmek, susup beklemek ve hiçbir şey yapmamaktır.

Öte yandan Eksenel dönemin bütün öğretmenleri gibi
Laozi de yalnızca yaşam savaşımının elverişli yollarını değil,



dünyanın çalkantılarının ortasında aşkın barışın kaynağını
aramakla ilgileniyordu. O, tanrıların ötesine geçen ve bütün
varoluşun anlatılmaz temeli olan son gerçekliğin, Dao'nun
peşine düşer. Bu, kavramlaştırabildiğimiz her şeyden
üstündür, ancak, içsel boşluğu bencil isteklere ve açgözlülüğe
yer vermeden doldurur ve sevecen bir tutum içinde yaşarsak,
Dao ile uyum içinde olur, böylece dönüşüm geçiririz.
Uygarlığın amaca yönelik yapısından vazgeçtiğimiz zaman
"Yol"a uyum sağlarız.80 Laozi ideal yönetim biçimini
tanımlarken Shen Nong'un mitolojik Altın Çağına başvurduğu
gibi, Dao'yu akla getirmek için (popüler kültürün parçası
olmuş) geleneksel mitlerden de medet umar. Dao Yaşam
Kaynağı, Mükemmel Ata ve aynı zamanda Ana'dır.
Tarihöncesinin insanoğlu Ulu Ana'yı öfkeli ve şiddetli biri
olarak görürdü, fakat yeni Eksenel ruhta Laozi ona merhameti
yakıştırmıştı. Onu gerçek yaratıcılığın ayrılmaz bir parçası
olan özveriyle ilişkilendirmişti.81 Tarihöncesinin kadınlarıyla
erkekleri bazen yeraltında tüneller kazarak ana rahmine
dönüşü temsil ederlerdi. Laozi de Bilge'nin, mükemmel
insanın evrenin "Yof'una boyun ederek bu dönüşü yerine
getirdiğini imgelerdi.

Gerek Laozi gerekse Buddha insanların yeni fikirleri
anlamalarına yardımcı olmak için eski mitlerden



yararlanmaya istekliydiler. Hayvan kurban etmenin yalnızca
yararsız olmayıp aynı zamanda zulüm olduğuna inanan
Buddha, Vedik kuttörenciliğine karşı geliyordu, ama
geleneksel mitolojiye hoşgörülüydü. Tanrıların etkili
olduklarına artık inanmıyordu, gene de onları sessizce bir
kenara bırakmayı başarmış, hiçbirine karşı ideolojik saldırıya
geçmeye gerek görmemişti. Onlara yeni, simgesel bir anlam
da yükledi. Yaşamını anlatan bazı öykülerde Brahma gibi
yüce tanrısal varlık ya da ölüm tanrısı Mara gibi tanrılar, onun
için, kendi iç dünyasının yansıması ya da çelişkili zihinsel
güçlerin kişileşmesidir.82

Oysa İsrail'in peygamberleri bu gamsız tutumu
kaldıramazlardı. Kendi Eksenel yenilikleriyle bağdaşmadığını
düşündükleri eski mitlere karşı sıkı bir savaş açtılar. Yüzyıllar
boyunca İsrailoğullan Yakın Doğunun kuttörensel ve
mitolojik yaşamının tadını çıkarmış, kendi tanrıları
Yahova'nın yanı sıra Ashera'ya, Baal'e ve İshtar'a
tapınmışlardı. Ama artık Yahova çok uzaklarda göründüğüne
göre Hoşea, Yeremya ve Hezekiel gibi peygamberler eski
insanbiçimsel mitlerin kökten gözden geçirilmesini
üstlenmişlerdi. Eski öyküler şimdi anlamsız geldiğinden
onların yalan olduğunu duyurdular. Yüce aşkınlığıyla eski
masalların saçmalığını gösteren Yahova, tek tanrıydı artık.



Eski dine karşı tartışma başlattılar. Yahova, Yüce Kurulun
başkanlığı için çarpışan diğer tanrıların adalet ve merhametin
Eksenel erdemlerini hiçe saydıklarına, dolayısıyla giderek
ortadan kalkacaklarına, ölümlüler gibi can vereceklerine
işaret eden bir tanrı olarak tasvir edilir.83 Yeoşua, Davut ve
Kral Josiah yerel putperest kültleri şiddetle bastıran kültür
kahramanları olarak gösterilir,84 Baal ya da Mardukün altın ve
gümüşten yapılma, bir, iki saat içinde bir ustanın bir araya
getirdiği tasvirleri insan yapımı diye alaya alınır.85

Elbette bu Ortadoğu putperestliğiyle ilgili indirgemeci bir
görüştü. Fakat din tarihinin bize gösterdiği üzere, bir mit
insanlara üstünlük çağrıştırmaya son verince itici olur. Salt bir
tek tanrıya inanmak demek olan tektanrıcılık başlangıçta bir
savaşımdı. İsrailoğullarının çoğu hâlâ eski mitlerin
albenisinden kurtulamamışlardı, buna karşı savaşmaları
gerekiyordu. Komşularının mitolojik dünyasından acıyla
kopmuşlar, ona yabancılaşmışlardı. Bu gerilimi, her bir
uzvunu acıyla kıvrandıran Tanrısını hisseden Yeremya'nın
sıkıntısında, ya da yaşamı kökten uyuşmazlık simgesine
dönüşen Hezekiel'in tuhaf yaşamında sezeriz. Tanrı
Hezekiel'e dışkı yemesini buyurmuştu; ölen karısının yasını
tutması yasaktı; korkunç, bir türlü dinmek bilmeyen bir
titremeye tutulmuştu. Eksenel dönemin peygamberleri,



insanları bilinmeyen bir dünyaya götürdüklerini düşündüler;
orada hiçbir şey olmuş varsayılamayacak ve doğal tepkiler
kabul görmeyecekti.

Sonunda bu sıkıntı yerini belli bir güvene bıraktı, bugün
Yahudilik dediğimiz din doğdu.

Tuhaftır, bu yeni kendine güven duygusu büyük bir
felaketin ardından geldi. 586 yılında Babil Kralı
Nebuçadrezzar (Nebuçadnezzar?) Kudüs kentini fethetmiş ve
Yahova tapınağını yerle bir etmişti. İsrailoğullarının çoğu,
sürgünlerin ziggurat kulelerinde tutulduğu, toplu ayinler
açısından zengin ve de dev Esagila tapınağının yer aldığı
Babil'e gönderildi. Burası aynı zamanda putperestliğin
albenisini yitirdiği yerdi. Yeni ruh halini, büyük olasılıkla
sözde Rahipler Okulunun bir üyesince, eski savaşkan
evrendoğumlara karşı ölçülü, sakin bir tartışma niteliğinde
kaleme alınmış Yaradılış'ın ilk bölümünde görürüz. Sakin,
derli toplu nesirde bu yeni yaratılış miti Babil evrenbilimine
kuşkuyla bakar. Mardukün tersine, İsrail'in tanrısının dünyayı
yaratmak için umutsuz savaşlarda çarpışması
gerekmemektedir; o bütün varlıkları bir tek komutla çaba
harcamaksızın var eder. Güneş, ay, yıldızlar, gökyüzü ve
yeryüzü kendi başlarına, Yahova'ya karşı tanrılar değildirler.



Ona boyun eğerler. Deniz canavarı da Tiamat değildir,
Tanrının yarattığı ve buyruklar verdiği bir canlıdır. Yahova'nın
yaratıcılığı Mardukünkinden öyle üstündür ki bir daha
tekrarlanması ya da yenilenmesi gerekmez. Babil tanrıları
kaosun güçlerine karşı süre giden savaşa girip enerji
depolamak için Yeni Yıl kuttörenlerine gerek duyarken,
Yahova işini bitirdiği yedinci günü dinlenmeye ayırabilir.

Ne ki İsrailoğulları kendilerine uyduğu sürece eski
Ortadoğu mitolojisinden yararlanmaktan pek mutluydular.
Büyük Kaçış (Exodus) kitabında Sazlık Denizini geçişleri
tamı tamına bir mit olarak dile getirilir.86 Suya batma
geleneksel olarak geçiş törenini simgelemekteydi; öteki
tanrılar dünyayı yarattıklarında denizi ikiye yarmışlardı öte
yandan Büyük Kaçış mitinde var edilen evren değil bir halktı.
İkinci Yeşayah dediğimiz, altıncı yüzyıl ortalarında Babil'de
etkili olan peygamber kesin ve anlaşılır bir tektanrıcılıktan
söz etmişti. Kimseden çatlak ses çıkmıyordu; Yahova'nın tek
tanrı olduğu su götürmezdi; rekabet ortadan kalktı. Yeşayah
aynı zamanda Yahova'nın dünyayı yaratmak için deniz
canavarlarına savaş açtığını dile getiren eski yaratılış
mitlerini, Ortadoğu'nun bütün yüce varlıkları gibi ilk Denize
karşı kazanılan bu zaferi, Yahova'nın Büyük Kaçış sırasında
Sazlık Denizini ikiye yarmasını akla getirmektedir.



İsrailoğulları artık yaşadıkları dönemde yüce varlığın güç
gösterisini bekleyebilirler, ne de olsa Tanrı sürgünü tersine
çevirecek, onları yurduna geri getirecektir. Gılgamış
Destanının Babilli yazarı eski tarihle mitolojiyi birleştirmişti,
İkinci Yeşayah daha fazlasını yapar. Kendi tanrısının ilk
edimleriyle yaşanan olaylar arasında köprü kurar.87

Eski Yunan'da, mitlerden daha farklı bir zihinsel aşamada
işleyen logos (muhakeme), Eksenel Çağın itici gücüydü. Mit
herhangi bir anlam çıkarmak için duygusal katılım ya da bir
tür kuttörensel taklide gerek duyar, logos ise yalnızca eleştirel
aklın anlayabileceği biçimde özenle araştırarak gerçeği
oluşturur. Bugün Türkiye sınırlarında olan İyonya'nın Grek
topluluklarında ilk fizikçiler eski evrenbilimsel mitleri akılcı
bir temele dayandırmaya çalışmışlardı. Ancak bu bilimsel
girişim yine de eski mitolojik ve arketipal düşünce biçimine
bağlıydı. Bir anlamda Enuma Elish'i çağrıştırıyordu; dünyanın
ilkel bir tür nesneden evrimleştiğini, göksel bir varlığın eliyle
değil evrenin düzenli yasalarına göre varolduğunu kabul
ederlerdi. Anaksimandros'a göre, (yaklaşık 611-547) özgün
arche (ilk özdek) insan gözüyle yaşadığımız hiçbir şeye
benzemezdi. Ona Sonsuz Varlık adını vermişti; dünyamızın
bildik elementleri sıcakla soğuğun sırayla etkilediği bir süreç
sonucunda oluşmuşlardı. Anaksimenes (ölm. yaklaşık 500) ilk



özdeğin sonsuz hava olduğuna inanırdı; Heraklitos içinse
(parlayışı yaklaşık 500) bu, ateşti. Bu ilk varsayımlar en az
eski mitler kadar kurguya dayalıydı, çünkü doğrulanmaları
olanak dışıydı. Şair Ksenofanes (parlayışı 540-500) bunu
gerçekleştirdi ve insan düşüncesinin sınırları üzerine kafa
yordu. Akılcı bir tanrıbiîim yazmaya çalışırken tanrılarla ilgili
insanbiçimsel mitleri gözden çıkarmış ve yerine phuslkoi adı
verilen soyut, kişiliği olmayan, manevi ancak hareketsiz, her
şeyi bilen ve her şeye kadir bir gücün bilimine boyun eğen bir
tanrısal varlık koymuştu.

İyonya fiziğine, Eski Yunan'da Eksenel ruhun ilk
görünmesine ilgi duyanların sayısı çok azdı. Felsefe tutkusu
dördüncü yüzyılda güçlü kökler salmadan önce Atinalılar
yeni bir kuttören türü, dinsel bir şölen ortamında eski mitlerin
daha büyük bir ciddiyetle yeniden sahneye konduğu, aynı
zamanda da onları yakından inceleyen tragedyanın taklidini
(mimesis) geliştirdiler. Aeschylus (yaklaşık 525-456),
Sophokles (yaklaşık 496-405) ve Euripedes (480-406)
seyircileri yargıç kurulu yerine koyarak tanrıları
yargılıyorlardı. Mit kendini sorgulamaz; bir ölçüde özdeşleme
ister. Tragedya ise kendiyle geleneksel mitoloji arasına biraz
mesafe koyar, en temel Grek değerlerinin bazılarını
sorgulardı. Tanrılar gerçekten adil ve dürüst müydüler?



Kahramanlığın, Grek olmanın ya da demokrasinin değeri
neydi? Tragedya geçiş döneminde öne çıkmıştı, eski mitlerin
şehir devletleri yeni siyasal gerçekliğinden uzaklaşmaya
başladığı bir dönemdi bu. Oedipus gibi bir kahraman hâlâ
geleneksel mitolojik ideallere bel bağlar, fakat onlar düştüğü
ikilemden kurtulmasına yardım etmezler. Mitolojik kahraman
zafere ya da hiç olmazsa bir ölçüde çözüme giden yolda
engellerle dövüşebilirken, tragedya kahramanı için böyle
çözümler yoktur. Acı ve şaşkınlık içindeki kahraman bilinçli
seçimler yapmalı ve sonuçlarına da katlanmalıdır.

Ne ki bütün ikona düşmanlığına karşın tragedya geleneksel
kuttören formunda sahnelenirdi. Her dinsel tören gibi ayrı
tutulan felaketten toplumsal paylaşıma doğru hareketi temsil
ederdi, fakat içsel yaşam ilk kez devletin (polis) dinsel
yaşamına karışıyordu. Dönüşüm tanrısı Dionysosün
şölenlerinde tiyatro oyunları sergilenmesi Atinalı gençliğin
inisiyasyon törenlerinde ve tam yurttaşlık kazanmasında
önemli bir rol oynadı. Topluma kabul törenlerinde hep
görüldüğü üzere tragedya, seyircileri dile getirilmeyenle
yüzleşmeye ve aşırılığı yaşamaya zorluyordu. Bu yaklaşım
kurban ideolojisine yakındır, çünkü sonu arınmaya,
(katharsis) yüreğe ve zihne akın eden şiddetli acıma ve korku
duygularının sonuçlarından kurtulmaya varır. Öte yandan bu



yeni kurban etme biçimine Eksenel dönemin merhameti
aşılanmıştı, seyirciler başkasının acılarını kendi
acılarıymışçasına hissetmeyi öğrenir, dolayısıyla duygudaşlık
ve insanlık ufukları genişlerdi.

Platon tragedyadan hoşlanmazdı, çok duygusal bulurdu;
ruhun akıldışı yanını beslediğine ve insanların bütün
gizilgüçlerinin yalnızca logos aracılığıyla açığa
çıkabileceğine inanırdı.88 Mitleri kocakarıların masallarına
benzetirdi. Gerçek kavrayış bir tek mantıklı, akılcı söylemle
sağlanabilirdi.89 Platonun Sonsuz İdea kuramı, dünyevi
varlıkların yanında yalnızca bir gölge olarak kaldığı, göksel
ilkörneklere ait eski mitlerin felsefi çeşitlemesidir. Öte yandan
Platon için Aşk, Güzellik, Adalet ve İyi kavramları ne mit ne
de kuttörenlerin verdiği içgörüyle, bir tek zihnin mantık
gücüyle sezilebilir ya da algılanabilir. Aristoteles de Platon'la
aynı görüşteydi. Eski mitleri anlaşılmaz bulurdu: "Çünkü ana
ilkeleri tanrı ya da tanrılardan türeyenlerdir, güzel kokulu
içecek (nektar) ve yiyecekten tatmayanlar ölümlü olur derler...
fakat bu gerekçelerin gerçeğe uyarlanmasına bakarsak, bunlar
anlaşılmaz sözlerdir." Aristoteles mitleri tıpkı felsefi metinler
gibi okurdu. Bilimsel açıdan bakıldığında mitler saçma gelir,
gerçeğin peşinde olan biri "tanıtlama yoluyla muhakeme
yapanlara dönse" daha iyi olur.90 Felsefe çalışmaları o güne



dek birbirini bütünleyen mitos ile logos arasında uçuruma yol
açmışa benzer.

Bununla sınırlı kalmadı. Mite yönelik bütün hoşgörüsüz
yaklaşımına rağmen Platon fikirlerin araştırılmasında ona
felsefi dilin ötesinde önemli bir görev verdi. İyi hakkında
logos çerçevesinde bir şeyler söyleyemeyiz, çünkü o bir canlı
değil, hem Varlığın hem de Bilginin kaynağıdır.

Evrenin kökeni ya da tanrıların doğumu gibi nedenselliği
anlaşılmaz kıldığı sanılan ve mantıksızlığa iyice bulaştığı için
tutarlı savlarla dile getirilemeyen başka sorunlar da bulunur.
Buna göre, konu felsefi söylemin aşağısında kalırsa akla
yatkın bir öykünce (fabl) hoşumuza gidebilir.91 Örneğin,
Platon ruh hakkında yazarken, doğunun ruhgöçü
(reenkarnasyon) mitine başvurur.92 Aristoteles tanrılarla ilgili
bazı mitlerin düpedüz saçma olduğunu savunurken, bu
geleneğin -"ilk tözlerin hepsinin tanrı oldukları"- temelinin
"gerçekten tanrısal" olduğunu kabul eder.93 Demek ki Batı
düşüncesinde çelişkiler vardı. Greklerin logosu mitolojiye
karşı çıkıyor gibiydi, ancak filozoflar onu usçu düşüncenin
ilkel atası diye görerek ya da dinsel söylem için gerekli
olduğunu düşünerek miti kullanmayı sürdürdüler. Öyle ki
Eksenel Çağdaki Grek usçuluğu büyük edinimlerine karşın



Grek dini üzerinde hiçbir etki yapmamıştı. Grekler tanrılara
kurban vermeyi sürdürdü, Eleusis gizemlerinde rol aldılar, ta
Milattan Sonra altıncı yüzyılda bu putperest din İmparator
Justinianus tarafından zorla yasaklanana ve yerine
Hıristiyanlık mitosu konana dek şölenlerini kutladılar.



Eksenel Çağ Sonrası

(MÖ yaklaşık 200-MS yaklaşık 1500)

Buraya kadar olan tarihsel araştırmamızda insanoğlunu,
mitolojisini gözden geçirmek zorunda bırakan belli başlı
entelektüel, tinsel ve toplumsal devrimler üzerine
yoğunlaşmış bulunuyoruz. Eksenel Çağ sonrasında binyılı
aşkın bir süre karşılaştırılabilir hiçbir değişim dönemi
yaşanmamıştır. Tinsel ve dinsel konularda bugün hâlâ Eksenel
dönemin bilgeleriyle filozoflarının içgörülerine güveniriz; MS
on altıncı yüzyıla dek mitin durumu temelinde aynı kalmıştır.
Bu tarihin geri kalanında Batı üzerine yoğunlaşacağız, bunun
nedeni yalnızca bir sonraki ilerleme döneminin burada
başlaması değil, aynı zamanda Batılı insanların mitolojiyi
çoktandır kuşkulu görmeye başlamış olmalarıdır. Ayrıca Batılı
dinler üzerinde de yoğunlaşacağız, çünkü üç tektanrıcı inanç
da, bir ölçüde, mitolojik değil tarihsel olduklarını ileri sürer.
Diğer önemli dinlerin mite yönelik tutumları o kadar kararsız
değildir. Hinduizmde tarihe geçici ve yanıltıcı gözüyle bakılır,
bundan dolayı tinsel açıdan göz önünde bulundurmaya



değmez. Hindular mitlerin ilk örneksel dünyasında kendilerini
daha rahat hissederler. Budizm büyük ölçüde psikolojik bir
dindir, psikolojinin erken biçimi olan mitolojiyi kendine
yakın görür. Konfüçyüsçülükte kuttören her zaman mit
anlatılarından daha önemli olmuştur. Fakat Yahudiler,
Hıristiyanlar ve Müslümanlar kendi tanrılarının tarih içinde
etkin olduklarına ve bu dünyadaki güncel olaylarda kendini
gösterdiğine inanırlar. Bu olayların hepsi gerçekten yaşanmış
mıydı yoksa "yalnızca" mit miydiler? Platon ve Aristoteles ile
birlikte mite karşı Batılı zihinlerin takındığı tedirgin tutum
nedeniyle tektanrıcılar belli aralıklarla kendi dinlerini
felsefenin akılcı ölçütlerine uygun kılmaya kalkıştılar,
gelgelelim çoğu bunun yanlış olduğu sonucuna varacaktı.

Yahudilik başka insanların mitolojilerine yönelik çatışkılı
bir tutum izledi. Diğer toplumların mitlerine karşı düşmanca
bir duruş benimsediği düşünülmekle birlikte, bazen de bu
yabancı öyküler yardımıyla Yahudi görüşünü dile getirdiği
olurdu. Daha da ötesi Yahudilik daha çok mite esin kaynağı
olmayı sürdürdü. Bunlardan biri Hıristiyanlıktı. İsa ve ilk
havarileri Yahudiydi ve Yahudi tinselliğine derin kök
salmışlardı, İsa'yı mitolojik bir mite dönüştürmüş olduğu
söylenen Aziz Paul de öyle. Burada küçümseyici bir amaç
yok. İsa gerçekten tarihsel biriydi, Romalılar tarafından MS



30 yılında öldürüldü, ilk havarileri de onun öldükten sonra -
bir anlamda- dirildiğini düşünmüşlerdi besbelli. Ne var ki
tarihsel bir olay mitleştirilmedikçe dinsel açıdan esin kaynağı
olamaz. Anımsanacağı gibi mit bir zamanlar -bir biçimde-
yaşanmış, aynı zamanda da hep yaşanan bir olaydır. Meydana
gelişini belli bir dönemi kapsayan sınırlardan kurtarmak ve
günümüzde tapınanların yaşamlarına taşımak gerekir, yoksa
eşi benzeri olmayan, tekrarlanamayan bir olay ya da
başkalarının yaşamlarına gerçekten etki edemeyen tarihsel bir
gariplik olarak kalır. İsrail insanlarının Mısır'dan kaçıp Sazlık
Denizini geçtikten sonra neler yaşandığını tam olarak
bilmiyoruz, çünkü bu öykü mit olarak yazılmıştır. Fısıh
bayramı kuttörenleri yüzyıllardır bu masalı Yahudilerin tinsel
yaşamlarının odak noktasına getirmekte, onlara kendilerini
Mısır'dan kaçmış bir kuşağın çocukları olarak görmelerini
anlatmaktadır. Kuşaklar boyunca tapınanların yaşamlarına ve
yüreklerine getirilmiş olan dönüştürme kuttöreni olmaksızın
bir miti doğru anlamak mümkün değildir. Mit eylemi
gerektirir: Büyük Kaçış miti Yahudilerin özgürlüğe kutsal bir
değer verilmesinin aşılanmasını; köle olmanın da eziyet
etmenin de reddini gerektirir. Kuttörensel uygulamalar ve
ahlaki tepkilerle öykü uzak geçmişte yaşanmış bir olay
olmaktan çıkar, yaşayan bir gerçekliğe dönüşür.



Aziz Paul de aynısını İsa için yapmıştı. Çok seyrek alıntı
yaptığı İsa'nın öğretileri ya da yeryüzündeki yaşamında
başından geçenler onu pek ilgilendirmiyordu. "Bir zamanlar
insan kılığında İsa'yı tanıdığımızı bilsek de," diye yazmıştı
Korintli yeni inananlara, "artık o tanıdığımız kişi değil."94

Önemli olan onun ölümünde ve dirilmesinde yatan "gizem"
(Grekçe mitos ile aynı kökten gelir bu sözcük) idi. Paul, İsa'yı
ölen, sonra da yeniden canlanan sonsuz, mitolojik bir
kahramana dönüştürmüştü. İsa çarmıha gerildikten sonra
Tanrı tarafından eşsiz ulu bir konuma çıkarılmış, varlığın
daha yüksek bir biçimine "yükselmeyi" başarmıştı.95 Öte
yandan vaftiz olan herkes (suya batışla gelen geleneksel
dönüşüm) İsa'nın ölümünü yaşar ve yeni yaşamını paylaşır.96

İsa yalnızca tarihsel bir kişilik değil, İsa ile aynı özgeci
yaşamı süren kuttörensel ve ahlaki disiplin aracılığıyla
Hıristiyanların yaşamlarında tinsel bir gerçeklikti artık.97

Bundan böyle Hıristiyanlar onu "insan kılığında"
tanımıyorlardı, fakat başka insanların içinde, kutsal yazıları
araştırırken ve Aşai Rabbani ayinlerinde karşılaşacakları
onunla.98 Bu mitin doğru olduğunu tarihsel belgelerden değil,
dönüşümü yaşamış oldukları için biliyorlardı. Demek ki
İsa'nın ölümü ve "dirilişi" bir mitti: bir zamanlar İsa'nın
başından geçmiş ve artık hep yaşanan bir durumdu.



Hıristiyanlık Eksenel Çağdaki tektanrıcılığın zamana
uygun yeniden ifadelerinden biriydi; diğeri de Müslümanlıktı.
Müslümanlar Muhammed Peygamberi (MS yaklaşık 540-
632) kitap getirmiş peygamberlerin ve İsa'nın varisi olarak
görürler. Onun Araplara getirdiği kutsal kitap olan Kuranın
mitle hiç sorunu olmamıştı. İçindeki her dörtlüğe ayet, mesel
denir. Peygamberlerle -Adem, Nuh, İbrahim, Musa ya da İsa-
ile ilgili anlatılan bütün öyküler ayet, diğer bir deyişle "mesel,
teşbihtir", çünkü tanrısal varlıklardan yalnızca işaret ve
simgelerle söz edilebilir. Arapça quran sözcüğü "zikir"
demektir. Kutsal kitap dindışı başvuru kaynakları gibi bilgi
edinmek amacıyla tek başına okunmaz, caminin kutlu
ortamında zikredilir ve eğer Müslüman bir kişi ahlaki emirler
doğrultusunda yaşamıyorsa, gerçek anlamı kavranmayacaktır.

Bu tarihsel dinlerin mitolojik boyutu nedeniyle Yahudiler,
Hıristiyanlar ve Müslümanlar kendi içgörülerini açıklamak ya
da bir bunalıma karşılık vermek için mitolojiden yararlanmayı
sürdürdüler. Gizemcileri (mistikler) hep mite başvurdular.
Gizemcilik ve gizem sözcüklerinin Grek dilinde anlamı:
'gözleri ya da dudakları kapatmak'tır. İkisi de belirsiz ve dile
getirilemeyen deneyimlere gönderme yapar, çünkü sözün
ötesindedirler ve dış dünyadan çok iç dünyayla ilişkilidirler.
Gizemciler bütün dinsel geleneklerde geliştirilmiş ve



kahramanın mitolojik arayışının bir türü olmuş yoğun dikkat
disiplinleri aracılığıyla ruhun derinliklerine inerler. Mitoloji
bunu saklı, içsel bir boyut olarak tanımladığından,
gizemcilerin yaşadıkları deneyimleri ilk bakışta
geleneklerinin inanç sağlamlığına karşı gibi görünebilecek
mitlerle anlatmaları doğaldır.

Yahudilerin gizemci geleneği Kabala'da bu durum özellikle
belirgindir. Kutsal kitap yazarlarının Babil'e ya da Asur
mitolojisine düşmanca yaklaştıklarını görmüştük. Oysa
Kabalacıların imgelediği tanrısal evrim süreci Enuma Eliş'te
dile getirilen tedrici tanrıdoğumdan çok da farklı değildir.
Akıl sır ermeyen ve bilinemeyen, gizemcilerin En 'Sof (Sonu
olmayan) dediklerini yüce varlıktan on tanrısal sefirot
(rakam) çıkmış, En Sofun Kendi tekliğinden iniş ve Kendini
insanoğluna anlatma sürecini temsil eden on ışık doğmuştur."
Her bir sefira kendini açığa vuruşun (tezahür) bir aşamasıdır
ve kendi simgesel anlamı vardır. Her biri sınırlı insan aklını
tanrının gizemine daha erişilebilir kılar. Her biri Tanrı Sözü,
aynı zamanda da Tanrının dünyayı yaratma nedenidir. Son
sefira Shekhinah (Sakine) adını alır, Tanrının yeryüzündeki
hazır bulunmasıdır bu. Shekhinah çoğu zaman kadın, Tanrının
dişi yönü olarak imgelenir. Kabalacılardan bazıları tanrısal
varlığın eril ve dişi öğelerinin cinsel kurula girdiklerini bile



düşünür, bunu bütünlük ve yeniden birleşme imgesi olarak
alır. Kabalanın bazı biçimlerinde Shekhinah kaybolmuş ve
tanrıdan uzaklaştırılmış, tanrısal dünyadan sürgüne
gönderilmiş ve kendi kaynağına dönme özlemi çeken bir gelin
olarak dünyayı dolaşır. Musa Yasaları özenle gözetilirse,
Kabalacılar Shekhinah'ın sürgününe son verip dünyayı
Tanrıya geri verebilirler. Kutsal kitap çağında Yahudiler, Anat
gibi tanrısal eşini aramak adına dünyayı dolaşan ve Baal ile
yeniden cinsel birleşmesini kutlayan yerel tanrıça kültlerinden
nefret ederlerdi. Ancak Yahudiler göksel varlığın gizemli bir
yolla kavranmasını dile getirmenin bir çaresini bulmaya
çalışınca, sövgüler düzdükleri bu putperest miti üstü kapalı
onaylamış oldular.

Kabala kutsal kitaba dayanmıyor gibi görünmekteydi,
ancak modern çağdan önce bir mitin hiçbir "resmi"
çeşitlemesinin olmadığı varsaydırdı. İnsanlar yeni bir mit
türetmekte ya da eski mitolojik bir anlatının köktenci
yorumunu yapmakta hiçbir sakınca görmezlerdi. Kabalacılar
Kutsal Kitabı olduğu gibi okumazlardı; kutsal metindeki her
bir sözcüğün şu ya da şu sefiraya gönderme yapan eleştirel
yorumlama yöntemi geliştirmişlerdi. Örneğin, Yaradılışın ilk
bölümündeki her dörtlük Tanrının saklı yaşamında karşılığı
olan bir olayı anlatıyordu. Dahası Kabalacılar Yaradılış'ta



anlatılanlarla hiç benzerlik taşımayan yeni bir yaratılış miti
türetmekten de çekinmemişlerdi. Yahudiler 1492 yılında
Katolik monarşinin başı Ferdinand ve Isabella tarafından
İspanya'dan sınır dışı edildikten sonra birçoğu I. Yaradılış'taki
yatıştırıcı ve düzenli yaratılış mitiyle ilişki kuramaz oldular, o
zaman da Kabalacı İsaac Luria (1534-72) kusurlu yaratılışın
sonucunda oluşan yanlış başlangıçlar, tanrısal yanlışlar,
patlamalar, kesin yasaklamalar ve şiddetli felaketlerle dolu,
her şeyin yanlış yerde bulunduğu bambaşka bir yaratılış miti
anlattı. Kutsal kitaptaki öykülerden görülmedik biçimde
ayrılmasıyla Yahudileri şaşırtmak şöyle dursun, Luria'nın
Kabalası Yahudilerin kitle hareketine dönüştü. Altıncı
yüzyılda Yahudilerin başından geçen trajik olayları yansıtan
bu mit tek başına değildi. Luria mite can veren özel
kuttörenler, meditasyon yöntemleri ve ahlaki disiplinler
bulmuş, dünya çapındaki Yahudilerin yaşamlarında tinsel bir
gerçeklik yaratmıştır.

Hıristiyan ve Müslüman tarihlerinde de benzer örnekler
vardır. Batıdaki Roma İmparatorluğu yıkıldığında, Kuzey
Afrika'da Hippo piskoposu Aziz Augustine (354-430) Adem
ve Havva mitini yeniden yorumlamış ve İlk Günah mitini
geliştirmişti. Adem'in boyun eğmezliği yüzünden Tanrı bütün
insan ırkını sonsuza dek lanetlemişti (hiçbir kutsal kitapta



dayanağı olmayan bir fikir daha). Suç, hazzı Tanrı'da değil de
yalnızca yaratıklarda arayan akıldışı arzu demek olan, ilk
günahın kalıcı etkisi "şehvet" ile kirlenmiş cinsel eylem
yoluyla Adem'in soyundan gelenlerin tümüne miras kalmıştı.
Şehvet en yoğun olarak Tanrı'nın enikonu unutulduğu ve
yaratıkların utanmadan birbirlerinden zevk aldıkları cinsel
eylemde belliydi. Duygu karmaşası ve kural tanımaz tutkular
tarafından aşağılanan bu anlayış biçimi, Batı'daki usçuluğun,
yasa ve düzenin barbar kabileler tarafından ayaklar altına
alındığı Romanın görünümüne çok benziyordu. Batılı
Hıristiyanlar İlk Günahı çoğu zaman inançlarının temeli
olarak görür, fakat Roma'nın düşmediği Bizans'ta Rum
Ortodokslar bu öğretiyi hiçbir zaman tam olarak onaylamaz,
İsa'nın bizleri İlk Günahtan korumak adına öldüğüne ve eğer
Adem günah işlemeseydi Tanrının insana dönüşeceğini ileri
sürdüğüne inanmazlar.

İslam dininde de, gizemciler Tanrı'dan ayrılma ve geriye
dönmeyle ilgili mitler geliştirdiler. Muhammed Peygamberin
Kudüs'teki Tapınak Tepesinden (Harem-i Şerif) Tanrı Katına
gizemli bir biçimde yükseldiği söylendi. Bu mit Müslüman
tinselliğinin ilk örneğine dönüşmüş, Sofiler aynı mitolojik
yolculuğu Peygamberin gerçekleştirdiği eşsiz İslam eylemi ya
da Tanrıya "teslim" oluş olarak simgeleştirmiştir. Şii



Müslümanlar Peygamberin soyundan gelen ve imam
("önder") adı verilen erkeklerle ilgili mitler geliştirdiler. Her
İmam göksel bilginin (ilm; ilim) yeniden doğmasıydı. Soy
tükenince son İmam için "gizli bilinmeze" (okültasyon) girdi
ve bir gün adalet ve barış çağını başlatmak üzere geri dönecek
dediler. Bu noktada, Şiilik öncelikle gizemli bir akımdı, özel
meditasyon disiplinleri ve tinsel yorum olmaksızın bu mit
hiçbir anlam ifade etmezdi. Şiiler mitlerinin harfi harfine
yorumlanacağını hedeflememişlerdi. Müslüman inancını
küçümser gibi görünen İmamlık miti kutsalın çalkantılı ve
tehlikeli bir dünyada hazır ve nazır bulunmasının, ulaşılabilir
olmasının gizemci anlamda dile getirilmesinin simgesel
yoluydu. Saklı İmam mitleşmişti; olağan tarihten çıkarılarak
uzay ve zamanın sınırlarından kurtulmuş ve Abbasi
Halifesinin buyruğuyla ev hapsinde yaşadığı döneme göre
Şiilerin yaşamlarında, aykırı olarak, daha canlı bir yer
edinmişti. Öykü kutsalla ilgili anlayışımızın elle tutulamaz ve
boş olduğunu, dünyada bulunduğunu ama onun bir parçası
olmadığını dile getirir.

Ancak Greklerin anladığı anlamda mitos ile logos
arasındaki bölünme yüzünden, bazı Yahudiler, Hıristiyanlarla
Müslümanların geleneklerindeki zengin mitolojik öğelerden
rahatsız olmuşlardı. Platon ile Aristoteles sekizinci ve



dokuzuncu yüzyıllarda Arapça'ya çevrildiğinde, kimi
Müslümanlar Kuran'ın dinini logos dini yapmaya
çalışmışlardı. Aristoteles'in işaret ettiği İlk Neden'i örnek
alarak Allah'ın varlığına "kanıtlar" türetmişlerdi. Feylozoflar
adı verilen bu kimseler İslam dinini ilkel diye gördükleri
mitolojik öğelerinden temizlemek istiyorlardı. Güç bir
görevdi üstlendikleri, filozofların tanrısı dünyevi olayları
dikkate almadığından tarihte kendini açığa vurmadı, dünyayı
yaratmadı, hatta insanoğlunun varlığından bile habersizdi.
Yine de Feylozoflar İncil'i akla uygun kılmaya soyunmuş
İslam imparatorluğundaki Yahudilerle birlikte birtakım ilginç
çalışmalar yaptılar. Buna rağmen Felsefe yalnızca küçük bir
aydınlar topluluğuyla sınırlı önemsiz bir çaba olarak kaldı. İlk
Neden İncil ile Kuran'ın tanrısından daha mantıklı olabilir, ne
var ki onlarla pek ilgilenmeyen tanrısal bir varlığın ilgisini
çekmek çoğu kimse için zordur.

Rum Ortodoks Hıristiyanlar bu akılcı çalışmayı belirgin
biçimde hor gördüler. Kendi Elen geleneklerini tanırdı onlar;
Platonun sözlerinin tersine, logos ile mitos İyinin varlığını
kanıtlayamazdı. Tanrıbilim araştırmasının akılcı bir çaba
olamayacağı görüşündeydiler. Kutsalı tartışmak için mantığı
kullanmak çorbayı çatalla içmeye çalışmak kadar yararsız bir
çabaydı. Tanrıbilim ancak yakarışlar ve ayinler eşliğinde



izlenirse geçerli olurdu. Müslümanlarla Yahudiler sonunda
aynı sonuca varmışlardı. On birinci yüzyılda Müslümanlar
felsefenin tinsellikle, kuttören ve yakarışlarla bağdaştırılması
gerektiğine karar verdiler ve Sofilerin mitolojik, gizemci dini
on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar İslam'a örnek oluşturdu.
Benzer bir yaklaşımla, Yahudiler de İspanya'dan kovulmak
gibi trajediler yaşadıklarında filozoflarının akılcı dinin
kendilerine yardımcı olmadığını fark etmiş ve zihnin
derinlerine inerek acı ve özlemlerinin içsel kaynağına ulaşan
Kabala mitlerine dönmüşlerdi. Hepsi mitolojiyle mantığın
birbirini tümlediği görüşüne yeniden sarıldı. Tıp, matematik
ve -Müslümanların özellikle üstün oldukları- doğal bilimler
dünyasında logosun yerini hiçbir şey dolduramazdı.
Gelgelelim yaşamlarının nihai anlamını ve önemini bulmak
istediklerinde, umutsuzluklarını gidermeye çalıştıklarında ya
da kendi kişiliklerinin iç dünyasını keşfetmeyi dilediklerinde,
mitin varlık alanına girmişlerdi.

Öte yandan on birinci ve on ikinci yüzyıllarda Batı
Avrupa'daki Hıristiyanlar, Roma İmparatorluğunun
çöküşünün ardından yaşanan Karanlık Çağda yoksun
bırakıldıkları Platon ile Aristoteles'in çalışmalarını yeniden
keşfetmişlerdi. Yahudilerle Müslümanların kendi
mitolojilerini akılcılaştırma çabalarını bırakmaya başladıkları



bir sırada, Batılı Hıristiyanlar bir daha tümüyle
yitirmeyecekleri bir coşkuyla bu çalışmalara sarıldılar.
Mitlere olan duyarlılıklarını yitirmeye başlamışlardı. Öyleyse
insanların artık mitolojik bağlamda düşünmesini çok
zorlaştıracak insanlık tarihinin bir sonraki büyük
dönüşümünün kökenlerinin Batı Avrupa'dan gelmesi, belki de
hiç şaşırtıcı değildi.



Büyük Batı Dönüşümü

(MS yaklaşık 1500-2000)

On altıncı yüzyıl boyunca, neredeyse deneme ve yanılma
yöntemiyle, Avrupa halkı ve sonradan onun içinden çıkan
Amerika Birleşik Devletleri toplumu, dünya tarihinde
önceden benzeri görülmemiş, on dokuzuncu ve yirminci
yüzyıllarda yerkürenin diğer bölgelerine de yayılacak bir
uygarlığın temellerini attılar. İnsan deneyiminde yaşanan
büyük devrimlerin en sonuncusuydu bu. Tarımın keşfedilmesi
ya da kentlerin kurulması gibi, derin iz bırakan, etkilerini
daha yeni anlamaya başladığımız bir darbe olacaktı. Yaşam
bir daha asla aynı olmayacaktı, bu yeni deneyin belki de en
önemli -hatta olası acıklı- sonucu mitolojinin ölümüydü.

Batılı anlamda modernlik logosun çocuğuydu. Farklı bir
ekonomik temel üzerine kurulmuştu. Modern öncesi
uygarlıkların yaptığı gibi tarımsal üretim fazlasına güvenmek
yerine, Batılı yeni toplumlar kaynakların teknolojik üretimi ve
sermayenin sürekli yeniden yatırımı üzerine kuruldu. Böylece



çağdaş toplum, tarımsal temeli kaçınılmaz olarak çürük
geleneksel kültürlerin baskılarından büyük ölçüde
kurtulmuştu. Şimdiye kadar çok fazla sermaye gerektiren bir
buluş ya da fikir rafa kaldırılırdı, çünkü bizden önce hiçbir
toplum, bugün hep olduğunu varsaydığımız bitmek bilmeyen
altyapı yapımını karşılayamazdı. Tarım toplumları
kırılgandılar, ne de olsa hasat ve toprak erozyonu gibi
değişkenlerin boyunduruğundaydılar. Bir imparatorluk büyür,
sorumlulukları artar ve kaçınılmaz olarak mali kaynakları
tükenirdi. Ancak Batı süresiz yenilenebilir, potansiyeli
(gizilgüç) olan bir ekonomi geliştirmişti. Modern öncesi
uygarlıkların alışıldık davranışı olan geçmişe bakmak ve neler
başarıldığı hakkında konuşmak yerine Batılılar ileriye
bakmaya başladılar. Avrupa'nın üç yüzyılını alan uzun
çağdaşlaşma sürecinde enikonu değişiklikler yaşandı:
sanayileşme, tarımın dönüşmesi, yeni koşullara uyum
sağlamak üzere toplumu yeniden örgütlemek için siyasal ve
toplumsal devrimler ve, miti yararsız, uydurma ve çağdışı
diye karalayan entelektüel "aydınlanma".

Batının başarısı yararcı (pragmatik), bilimsel ruhun zaferiydi.
Yeni düstur yeterlikti. Her şeyin işlemesi gerekiyordu. Yeni
bir fikir ya da buluş akla yatkın kanıt ortaya koyabilmeli ve
dış dünyayla uyumlu olduğunu gösterebilmelidir. Mitin
tersine logos, gerçeklerle uyum sağlamalıdır; özünde
gerçekçidir; bir şeyin olmasını istediğimizde kullandığımız
düşünce biçimidir; çevremizi daha çok denetim altına almayı
ve yeni bir şeyler keşfetmeyi başarmak için sürekli ileriye
bakar. Batı toplumunun yeni kahramanı, bundan böyle
toplumunun yararı için bilinmeyen dünyalara girmeyi göze
alan bilim adamı ya da mucit olmuştu. Tıpkı Eksenel çağın



bilgeleri gibi eski kutsallıkları alaşağı etmesi gerekecekti.
Ancak Batı çağdaşlığının kahramanları esin kaynağı mitos
olan tinsel dâhileri değil teknolojik ya da bilimsel logos
dehalarıydı. Bu da düşüncenin sezgisel, mitolojik yanlarının
bilimsel akılcılığın daha yararcı, daha mantıklı ruhu uğruna
göz ardı edilebileceği anlamına gelirdi. Batılı insanların çoğu
miti kullanmadıkları için birçokları onun ne olduğunu anlama
yetisinden bile uzaklaştılar.

Batıyı yeni bir iyimserlik dalgası sarmıştı. İnsanlar çevre
üzerinde daha çok denetim kurduklarını düşünüyorlardı. Artık
kutsal, değiştirilemez yasalar yoktu. Bilimsel keşifler
sayesinde doğayı diledikleri gibi yönlendirebilir, kendi
paylarına düşeni artırabilirlerdi. Çağdaş tıbbın, sağlık
bilgisinin, emeği azaltan teknolojilerin, ileri ulaşım
yöntemlerinin bulunması, Batılı toplumların yaşamlarında
devrim yarattı. Fakat logos, insanoğluna hiçbir zaman ihtiyacı
olan önemi veremiyordu. Yaşama yapısını ve anlamını
kazandıran mit olmuştu, oysa modernleşme ilerledikçe ve
logos ses getiren sonuçlar başardıkça, mitoloji giderek daha
az değer görmekteydi. Daha on altıncı yüzyılda eski mitolojik
düşünce biçimi parçalanıp yerini alacak yeni bir şey ortaya
çıkmayınca, duyarsız umutsuzluğun, ürperten zihinsel
kötürümlüğün ve acizlikle öfke duygusunun giderek
belirginleştiğini görürüz. Bugün gelişmekte olan ülkelerde de
benzer bir başıboşluk yaşandığına tanık olmaktayız.



On altıncı yüzyılda bu yabancılaşma Avrupa dinini
biçimlendirmeye, onu etkili ve çağdaş kılmaya çalışan
reformcularda açıkça belliydi. Acı veren bunalımlar ve öfke
nöbetleri Martin Luther'ı (1483-1546) yiyip bitiriyordu.
Ulrich Zwingli (1484-1531) ile John Calvin (1509-64) insan
varlığının sınava çekilmesinden -onları çözüm bulmaktan
alıkoyan bir hastalık- önce Luther'ın tüm çaresizliğini
paylaşmışlardı. Yeniden yorumladıkları Hıristiyanlık ufukta
beliren çağdaş ruhun mitolojik bilince nasıl karşı olduğunu
gözler önüne sermişti. Modern öncesi dinde, benzerlik kimlik
olarak algılanırdı, dolayısıyla simge gerçeği temsil ederdi.
Şimdiyse, reformculara göre Aşai Rabbani gibi bir tören
"yalnızca" bir simge - apayrı bir şeydi. Modern öncesinde
bütün kuttörenlerde olduğu gibi Kilise Ayininde de İsa'nın
kurban edilerek ölümü mitolojik ve sonsuz olması nedeniyle
yeniden sahnelenir, böylece onu yaşanan gerçekliğe
dönüştürürdü. Reformcuların gözünde ise yaşanmış bitmiş bir
olayın anılmasıydı bu.

Kutsal yazılara verilen önem artmıştı, ancak çağdaş
matbaanın icadı ve yeni yayılan edebiyat, insanların kutsal
metin algılayışını değiştirmekteydi. Toplu olarak ezberden
okumanın yerini tek başına, sessizce okuma alıyordu. Artık
herkes İncil'i ayrıntısıyla öğreniyor ve kendine göre bir görüş
geliştiriyordu, fakat artık kuttörensel bağlamda
okunmadığından diğer bütün çağdaş metinler gibi orada
yazanları da somut bilgiler olarak dindışı bir tutumla ele
almak kolaydı.



Hayattaki pek çok şey gibi çağdaş keşiflerin çoğu da
sorunlara gebeydi. Yeni astronomi evrenin büyüleyici
kapılarını açmıştı. Nicolas Copernicus (1473-1543) yaptığı
bilimsel araştırmaları onu huşu içinde bırakan dinsel bir
faaliyet diye görüyordu. Ne var ki buldukları rahatsız
ediciydi. Mit insanoğlunu evrenin kendisiyle sarılı olduğuna
inandırmıştı, oysa şimdi anlaşıldığına göre ufacık bir yıldızın
çevresinde göze bile çarpmayan bir gezegenin kıyısındaydılar.
Bir daha kendi algılarına güvenemezlerdi, çünkü durağan gibi
görünen yeryüzü aslında hızlı hareket halindeydi. Sürekli
kendilerine ait fikirler edinmeye özendirilmekteydiler, öte
yandan giderek yalnızca olayların doğasını yorumlayabilen
çağdaş "uzmanların" kölesi oluyorlardı.

Britanya'da Francis Bacon (1561-1626) bilimi mitolojinin
zincirlerinden kurtarmak adına bağımsızlık ilan etmişti. In
Advancement of Learning (1605) adlı çalışmasında yeni ve
parlak bir çağı duyuruyordu. Bilim insanlığın acısına son
verecek ve dünyayı kurtaracaktı. Hiçbir şey bu gelişimin
önüne geçemezdi. Dinin bütün mitleri sıkı eleştiri
süzgecinden geçirilmeli, eğer kanıtlanmış gerçeklerle
çelişirlerse, bir kenara bırakılmalıydılar. Mantık tek başına bu
gerçeğe ulaşmaya yeterdi. Deneye dayalı değerleri tümüyle
özümseyen ilk bilim adamı Sir Isaac Newton (1642-1727)
olsa gerek, kendinden öncekilerin bulgularını en ince
noktasına kadar kullanarak bilimsel deney ve çıkarsama
kuralları geliştirmişti. Diğer insanlara dünyayla ilgili eşi
görülmedik ve güvenilir bilgiler verdiğine, keşfettiği kozmik
sistemin gerçeklerle tümüyle örtüştüğüne, evrenin çapraşık



makinesini var eden büyük bir "Makine" olan Tanrının
varlığını kanıtladığına inanıyordu.

Bununla birlikte enikonu logosa dalması, Newton'a daha
sezgisel algılama yöntemlerine değer verme olanağı
vermiyordu. Ona göre mitoloji ve gizemcilik düşüncenin ilkel
biçimleriydi. Hıristiyanlığı Kutsal Üçlü gibi mantık yasalarına
aykırı öğretilerden temizlemeyi kendine görev bilmişti. Bu
öğretinin dördüncü yüzyılın Grek tanrıbilimcilerince, Yahudi
Kabalacılarınkine benzer bir mit olarak yaratıldığını
göremiyordu. Nyssa (Kapadokya bölgesinde bir kasaba)
Piskoposu Gregory'nin (335-395) açıklamış olduğu gibi Baba,
Oğul ve Kutsal Ruh nesnel, varlıkbilimsel gerçekler değil,
"adlandırılamayan ve dile getirilemeyen" tanrısal yapının
sınırlı insan zihinlerimize kendini uyarlamasını belirtmek için
"kullandığımız terimler"100 oluyordu. Kutsal Üçlünün
varlığını akılcı yollarla kanıtlayamazdınız. Müziğin ya da
şiirin elle tutulamaz özelliğinden farklı değildi bu. Ancak
Newton Kutsal Üçlüye akılcı bir yaklaşımla bakabiliyordu.
Herhangi bir şey mantıksal olarak açıklanamıyorsa, uydurma
demekti. "Din konularında insanlığın ateşli ve boş inançlı hali
görülür," diye yazmıştı öfkeli bir dille, "her zaman gizemli
olaylara merak salmış ve bundan ötürü daha çok en az
anladığından hoşlanmıştır."101 Bugünün evrenbilimcileri artık
Newton'ın akılcı tanrısına inanmazlar, öte yandan Batılıların
çoğu, onun mantığa öncelik veren, mite, hatta dinsel konulara
kuşkuyla bakan tutumunu sergiler. Newton gibi onlar da
Tanrının nesnel, kanıtlanabilir bir gerçeklik olması gerektiğini
düşünürler. Böylece Batılı Hıristiyanların önemli bir bölümü



Kutsal Üçlüyle sorun yaşar. Onlar da Newton gibi Kutsal
Üçlü mitinin Hıristiyanlara, tanrısal varlığı basit bir kişilik
olarak düşünmeye kalkışmamaları gerektiğini anımsatmak
üzere uydurulduğunu anlamaktan uzaktırlar.102

Bilimsel logos ve mit bağdaşmıyordu. Şimdiye kadar bilim,
önemini açıklayan kapsamlı bir mitoloji çerçevesinde
yürütülmüştü. Enikonu dindar biri olan Fransız matematikçi
Blaise Pascal (1623-62) uçsuz bucaksız evrenin "sonsuz
sessizliğinin" çağdaş bilimle bozulduğunu aklına getirdiğinde
dehşet içinde kalmıştı.

İnsanların kör ve acıklı halini gördüğümde, bütün evreni
kendi cansızlığında mütalaa ettiğimde ve insanın kendini
oraya koyanın kim olduğunu, ne yapacağını ya da öldüğünde
ona ne olacağını bilmeksizin evrenin bir köşesinde yolunu
yitirmişçesine ışığını kaybettiğini, hiçbir şeyi bilme yetisi
olmadığını düşündüğümde, uyurken kaçış yolu olmayan
korkunç bir ıssız adaya götürülmüş, uyandığında
kaybolduğunu gören biri gibi dehşete kapılırım.103

Bu tür bir yabancılaşma çağdaş dönemde yaşanan deneyimin
de bir parçası olagelmiştir.



On sekizinci yüzyılda Aydınlanma dönemi boyunca sis
perdesi kalkmış gibi görünüyordu. John Locke (1632-1704)
kutsalın varoluşunun kanıtlanmasının olanaksız olduğunu
anlamıştı, ancak Tanrının varlığından ve insanlığın daha
olumlu bir çağa girdiğinden kuşku duymuyordu. Alman ve
Fransız Aydınlanma filozofları eski gizemci ve mitolojik
dinleri çağdışı görüyorlardı. İngiliz tanrıbilimciler John
Toland (1670-1722) ile Matthew Tindal (1655-1733) da öyle.
Bizi doğruya ancak ve ancak logos götürebilirdi,
Hıristiyanlığın gizemci ve mitolojik öğelerinden kurtulması
gerekiyordu. Eski mitler sanki logoi (logos sözcüğünün
çoğulu) imişler gibi yorumlanmaya başlanmıştı, hayal
kırıklığına mahkûm yeni bir gelişmeydi bu, çünkü bu
söylenceler gerçeklere dayanmıyordu, hiçbir zaman da
dayanmamıştı.

Buna karşın, Akıl Çağı yine de mantıksızlığın saldırısına
tanık oldu. On altıncı ve on yedinci yüzyıllarda Avrupa'nın
Katolik ve Protestan ülkelerinin çoğunu kasıp kavuran büyük
Cadı Çılgınlığı bilimsel usçuluğun zihnin karanlık güçlerini
uzak tutmayı ille de başaramayacağını göstermişti. Cadı
Çılgınlığı binlerce erkekle kadına işkence uygulanmasına ve
idam edilmesine yol açan toplu şeytan fantezisiydi. Halk
cadıların şeytanla cinsel ilişki kurduğuna ve şeytanların toplu
seks âlemine katılmak üzere havada uçtuklarına inanmıştı.
İnsanların bilinçsiz korkularını açıklayacak güçlü bir
mitolojinin olmaması bu korkuları "gerçek" diye görmelerine
neden olmuştu. Korku dolu ve yıkıcı mantıkdışı yaklaşım



insan deneyiminin hep bir parçası olmuştu, hâlâ öyledir. Bu
yaklaşım Aydınlanmanın ideallerini dinsel bir kalıba sokmaya
kalkışan yeni Hıristiyan akımlar içerisinde çok güçlenmişti.
Ouakers (Titreyenler) denen kimselerin bu adı almasının
nedeni toplantılarında titremeleri, acıyla ağlayıp çığlık
atmalarıdır. Birçoğu başarılı kapitalistler ve iyi bilim adamları
olan Püritenler (Bağnaz) de sarsıcı tinsellik ve din değiştirme
deneyimleri yaşamışlardı, ancak dayanacak donanımları
eksikti. Büyük bölümü bunalıma girdi, bazıları kendi canına
kıydı.104 Aynı sendrom New England'ın Birinci Büyük Uyanış
hareketinde (1734-40) de görülebilir. Herkes gizemci olmaya
ve dönüşümlü olarak çeşitli ruhsal durumlara ulaşmaya
çalışıyordu. Fakat gizemciliğin yüksek aşamaları herkese göre
değildi. Özel bir beceri, mizaç ve birebir eğitim
gerektiriyordu. Eğitimsiz, yeteneksiz bireylerin deneyimi
kitlesel isteriye, dahası akıl hastalığına yol açabilirdi.

On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde Avrupa'daki insanlar
dinin aslında zararlı olduğunu düşünmeye başladılar. Ludwig
Feuerbach (1804-72) dinin toplumları insanlıktan
uzaklaştırdığını savunuyordu, Karl Marx (1818-83) dini hasta
toplumun belirtisi olarak görmekteydi. Gerçekten de o
dönemin mitolojik dini sağlıksız bir çelişki yaratabilirdi.
Dönem bilim çağıydı, insanlar geleneklerinin yeniçağa uygun
olduğuna inanmak istiyorlardı, ancak bu mitlerde dile
getirilen öykülerin olduğu gibi anlaşılması gerektiğini
düşünüyorsanız, bu olanaksızdı. Bunun sonucunda Charles
Darwin'in (1809-82) yayınladığı Origin of Species (Türlerin
Kökeni) ile birlikte bir furya aldı yürüdü. Kitap dine



saldırmayı amaçlamıyor, ancak bilimsel bir varsayımı enine
boyuna irdeliyordu. Gelgelelim, o sırada halk Yaradılış
evrenbilimlerini gerçekmiş gibi okuduğundan, pek çok
Hıristiyan inanç yapısının tehlikede olduğunu düşünüyordu -
hâlâ da öyle düşünür. Yaratılış öyküleri tarihsel doğrular
olarak görülmemişti hiç; onların amacı tedavi etmekti. Oysa
Yaradılış'ı bilimsel anlamda geçerli gözüyle okumaya
başlarsanız, bilimde ve dinde yanlış sonuçlara varırsınız.

Çağdaş bilimsel yöntembilimini İncil'e uyarlayan yeni
Yüksek Eleştiri yöntemi İncil'in olduğu gibi okunamayacağını
göstermişti. Ortaya koyduğu bazı savların gerçeğe aykırı
olduğu gözle görülebiliyordu. Beş Kitap (Pentateuch) aslında
Musa tarafından değil, ondan çok daha sonra ve farklı
yazarlarca yazılmıştı; Kral Davut Mezmurları kendi
bestelememişti; mucizeleri anlatan öykülerin çoğu imgesel
(mecazi) anlam taşıyordu. İncil'de anlatılanlar "mit" idi,
konuşma dilinde söylersek, gerçek değildiler. Yüksek Eleştiri,
hâlâ inkâra ve savunmaya yönelik tartışmalara yol açan
saldırıya açık bir şekilde, İncil'in her kelimesinin bilimsel ve
tarihsel açıdan tümüyle gerçek olduğunu ileri süren
Köktendinci Protestanların baş ağrısıdır.

On dokuzuncu yüzyılın sonunda logos ile mitos arasındaki
kopma sonuçlanmışa benziyordu. Thomas H. Huxley (1825-
95) gibi Haçlılar, kıran kırana bir savaşa inanıyorlardı.
Toplum mitolojiyle akılcı bilim arasında bir seçim
yapmalıydı, uzlaşma söz konusu değildi. Gerçek olan



mantıktı, dinin mitleriyse gerçeğe aykırı. Ne var ki gerçek
"gözle görülür ve gösterilebilir"105 olana indirgenmişti, buysa
dinden başka sanat ve müzikle anlatılan gerçekleri de
dışlıyordu. Miti akılcı gibi ele almakla çağdaş bilim adamları,
eleştirmenler ve filozoflar onu inanılmaz kılmışlardı. 1882'de
Friedrich Nietzsche (1844-1900) Tanrının öldüğünü duyurdu.
Bir anlamda doğruydu söylediği. Mit, kült, kuttörensel ve
ahlaki yaşayış olmaksızın kutsal kavramı ölür. Yalnızca
eleştirel aklın erişebileceği bir sonuca ulaşarak "Tanrıyı"
tümüyle kavramsal bir gerçeğe dönüştüren çağdaş insan onu
kendi için öldürmüştü. Nietzsche'nin The Gay Science, (Şen
Bilim) kitabında yer alan meseldeki Deli, Tanrının ölümünün
insanlığı köklerinden kopardığına inanıyordu. "Hâlâ yukarısı
veya aşağısı var mı?" diye sormuştu. "Sanki sonsuz bir
hiçlikten geçermişçesine başıboş dolaşmıyor muyuz?"106

Mitolojik düşünme ve uygulama insanların tükenme ve hiçlik
olgusuyla yüzleşebilmelerine, bir ölçüye kadar bu gerçeği
kabullenmelerine yardımcı olmuştu. Disiplin olmaksızın pek
çokları için umutsuzluktan kaçınmak zordur. Yirminci yüzyıl
bize birbiri ardına nihilist (hiççilik) ikonaları sunmakla
kalmadı, ayrıca çağdaşlığın ve Aydınlanmanın aşırı
umutlarından çoğunun yalan olduğunu ortaya koydu. 1912
yılında Titanic gemisinin batması teknolojinin kırılganlığının
göstergesiydi; Birinci Dünya Savaşı dostumuz bilimin,
silahlara ölümcül etki olarak uyarlanabildiğini
göstermekteydi; Auschwitz, Gulag ve Bosna kutsallık
duygusu elden gittiğinde neler olabileceğine sahne oldular.
Akılcı bir eğitimin insanlığı barbarlıktan kurtaramayacağını,
ölüm kamplarının büyük bir üniversitenin çevresinde
bulunabileceğini öğrendik. Hiroşima ve Nagasaki üzerinde



patlayan ilk atom bombaları çağdaş kültürün yüreğinde yer
alan kendi yıkımını getiren nihilist mikrobu bütün
çıplaklığıyla gözler önüne serdi; 11 Eylül 2001 günü Dünya
Ticaret Merkezine yapılan saldırı çağdaşlığın yararlarının -
teknoloji, seyahat kolaylığı ve küresel iletişim- terör araçları
olarak kullanılabileceğinin kanıtıydı.

Logos pek çok yönüyle yaşamlarımızı daha iyi kılmıştı,
gelgelelim bu sancısız bir başarı değildi. Birinci dünya
ülkelerinde yaşayacak kadar şanslı olanlarımız için
mitolojiden arınmış dünyamız çok rahat olsa da Bacon ve
Locke'ın öngördüğü yeryüzü cenneti olmadığı kesin. Yirminci
yüzyılın karanlık görünümlerini düşündüğümüzde, çağdaş
kaygının, kendi rahatına düşkünlük nevrozunun ürünü
olmadığını anlarız. Beklenmedik olaylarla karşı karşıyayız.
Öteki toplumlar, ölümü varlığın başka boyutlarına geçiş diye
kabul ederlerdi. Ölümden sonraki yaşama yönelik basit ve
kaba fikirler beslemeseler bile uydurdukları ayinlerle mitler
onların dile getirilmez olanla yüzleşmelerine yardımcı olurdu.
Hiçbir öteki kültürde, kimse geçiş ya da kabul töreninin
ortasında, kapıldığı dehşetten kurtulmadan kalmazdı. Oysa
canlı bir mitolojinin yokluğunda böyle bir durumla karşı
karşıyayız. Mitin bugünkü reddinde etkili, hatta kışkırtıcı bir
çilecilik vardır. Yine de düşüncenin tümüyle doğrusal,
mantıklı ve tarihsel boyutları, kadın ve erkeklerin kabul
edilemezle yaşamak için insanlığın bütün kaynaklarına
yaklaşmalarını sağlayan terapilerden ve eğilimlerden
çoğumuzu yoksun bırakırlar.



Maddi açıdan daha akıllı olabiliriz, öte yandan Eksenel
Çağdan sonra tinsel anlamda hiç ilerleme kaydedemedik:
mitosu baskı altına aldığımız için gerilemiş bile sayılırız.
Bugün hâlâ kendi koşullarının "ötesine geçme" ve "tümüyle"
daha yoğun, doyurucu bir varoluşu yaşama özlemi
duymaktayız. Bu boyuta sanat, rock müzik, uyuşturucuyla
girmeye çalışır ya da yaşamdan daha iyi bir sinema filminin
yaşamdan daha fazlasını kapsayan bakış alanına girmeyi
deneriz. Hâlâ kahraman arayışımızı sürdürüyoruz. Elvis
Presley ve Prenses Diana bir çırpıda mitolojik varlıklara,
dahası dinsel kültlere dönüştürülmüştü. Öte yandan bu abartılı
beğeninin dengesiz bir yanı vardır. Kahramanların miti bize
hayran olacak ikonaları sağlamayı amaçlamazdı, içimizdeki
kahramanlık damarını kabartmak üzere tasarlanmıştı. Mit
öykünmeye ya da katılıma yöneltmelidir, edilgin düşünmeye
değil. Artık mite dayalı yaşamlarımızı tinsel açıdan zorlayıcı
ve dönüşümcü olacak biçimde yönetmesini unuttuk.

Mitin yalan olduğunu ya da düşüncenin önemsiz bir boyutunu
temsil ettiğini söyleyen on dokuzuncu yüzyıl safsatasından
kendimizi kurtarmalıyız. Kendimizi yeni baştan yaratamayız,
aldığımız eğitimden akılcı eğilimleri silip atamayız ve
çağdaşlık öncesi anlayışımıza geri dönemeyiz. Ne var ki
mitolojiye karşı daha aydın bir tutum takınabiliriz. Bizler mit
üreten yaratıklarız, yirminci yüzyıl boyunca sonu toplu
öldürmelere ve soykırıma varan çok yıkıcı çağdaş mitlerle
karşılaştığımız oldu. Bu mitlerin başarısızlıkla
sonuçlanmasının nedeni Eksenel Çağın ölçütlerine
uymamalarıdır. Ne merhamet ruhuyla işlenmişlerdi, ne bütün



yaşamın kutsallığına saygı duyulması gerektiğiyle ne de
Konfüçyüs'ün "eğilim" (temayül) dediği olguyla. Bu yıkıcı
mitolojiler enikonu ırkçı, etnik, küçültücü ve bencildirler,
ötekini umacı gibi göstererek kendini yüceltmeyi çabalarlar.
Daha çok, içinde yaşayan bütün insanların kendilerini aynı
belaya bulaşmış gördükleri küresel bir köy yaratan,
modernleşmeyi başaramamış mitlerdir bunlar. Böyle mitlere
salt mantık yardımıyla karşı çıkamayız, çünkü su katılmamış
logos öyle derin kökler salmış, cinlerden kurtulmamış
korkularla, arzularla ve nevrozlarla başa çıkamaz. Bu, ahlaki
ve manevi bilgiye sahip mitolojinin görevidir.

Bize gereken yalnızca aynı etnik, ulusal ya da ideolojik
kabileden gelenlere değil, dünyayı paylaştığımız bütün
insanların kendilerini özdeşleştirmelerine yardım edecek
mitler. Yararcı, akılcı dünyamızda, her zaman yeterince
üretken ya da verimli görülmeyen merhametin önemini
anlamamızı sağlayacak mitler. Manevi tavrımızı
belirlememize ve anlık gereksinimlerimizin ötesini
görmemize yardım eden, tekbenciliğimize karşı deneyüstü bir
anlam tecrübe etmemizi sağlayan mitler gerek bize. Onu
yalnızca bir "kaynak" olarak kullanmak yerine yeryüzüne
kutsal gözüyle bakarak bir kez daha saygı göstermemize
yardımcı olan mitler. Bu can alıcı bir durum, çünkü,
teknolojik dehamıza ayak uyduracak bir tür manevi devrim
olmadıkça, gezegenimizi koruyamayız.



1922'de T.S. Eliot Batı kültürünün manevi parçalanmasını
The Waste Land (Çorak Topraklar) adlı önde gelen şiirinde
gözler önüne sermişti. Kutsal Kâse mitinde çorak topraklar,
insanların gerçek olmayan bir yaşam sürdükleri, derin
anlayıştan gelen inançları olmayan toplum kurallarını körü
körüne izledikleri bir yerdir. Yaratıcı kökleri insanların
kültürlerinin mitolojik temelle bağlantısını kopardıkları
çağdaşlığın "taşlı tozlu" köşelerine atmak nasıl mümkün
oluyordu? Geleneklerinin içindeki tutarlılığı anlamak yerine
tek bildikleri "bir öbek kırık hayaldi". Geçmişin mitolojisine -
Avrupalı, Sanskrit, Budist, kutsal kitaplardaki, Grek ve
Romanın mitlerine- pek etkili, gösterişli anlamlar yükleyen
Eliot çağdaş yaşamın verimsizliğini apaçık ortaya koymuştu:
yabancılaşmayı, can sıkıntısını, hiççiliği, boş inanlarını,
tekbenciliği ve umutsuzluğu. Batı uygarlığının ölümünün
yakın olduğu gerçeğiyle karşı karşıya kaldığında,
hikâyecisinin ağzından şöyle der: "Elimdeki bu kırıntılar
yıkıma karşı toparlayıcı olmaktadır." Yazdığı şiirde bir araya
getirdiği geçmişin paramparça olmuş içgörüleri bizi
kurtarabilir. Hepsini birleştirdiğimiz ve ortak bir öz
taşıdıklarını gördüğümüz zaman, yaşadığımız çorak toprakları
geri alabiliriz.

Eliot'ın şiiri geleceği öngörmekteydi. Boşluğa adım atmış ve
geçmişin mitolojik bilgeliğini bize bir kez daha tanıtma
girişiminde bulunmuş kimseler dini liderlerden çok yazarlarla
sanatçılar olmuştur. Çağdaşlığın bazı yönlerinin kısırlığına ve
acımasız kabalığına deva bulma çabasıyla, örneğin, ressamlar
mitolojik temalara başvurmuşlardır. 26 Nisan 1937 günü
İspanya İç Savaşının göbeğinde Nazi uçakları, General
Franco'dan aldıkları talimatla Bask bölgesinin merkezi



Guernica'nın pazaryerine düzenledikleri saldırıda 7000 kişilik
nüfusun 1654'ünü öldürdüler. Birkaç ay sonra Pablo Picasso
Paris'teki Uluslararası Galeride Guernica sergisini açtı. Bu
çağdaş, dindışı çarmıha geriliş tasvirleri çağdaşlarını
afallatmıştı, ancak Çorak Topraklar gibi onlar da geleceği
öngörmekteydi, sergi aynı zamanda gözü pek dünyamızın
insaniyetsizliğine toplu haykırıştı.

Başkalarının ıstırabını paylaşma yeteneğine sahip, merhamet
dolu bir resimdir bu. Kurban edilme ilk mitolojik kuramların
bazılarına esin kaynağı olmuştu. Paleolitik çağda insanoğlu
avlayıp öldürdüğü hayvanlara rahatsız edici bir yakınlık
duyardı. Kurban etme törenlerinde duymaya başladığı acıyı
dile getirir, insanlığı kurtarmak adına canlarını feda eden
yaratıkları onurlandırırdı. Guernica sergisinde gerek insanlar
gerekse hayvanlar ayrım yapılmaksızın, düşünülmeden
yapılan kıyımın kurbanlarıydı, üst üste yığılmış yaralıların
arasında çığlıklar atan at, vurulmuş insan figürüyle ondan
kopmayacak bir biçimde iç içe geçmiştir. İsa'nın çarmıha
gerilişinin sayısız tasvirinde haçın altında duran kadınları
çağrıştıran iki kadın yaralı atın çektiği acıyı gözlerinden
okunan hazin bir duygudaşlıkla izlerler. Tarihöncesi toplumda
Ulu Ana çetin bir avcıydı, oysa Picasso'nun tablosunda ölen
çocuğunun cansız bedenini tutan anne sessiz çığlıklar atan bir
kurbandır. Arkasında duran boğa, Picasso'nun dediğine göre,
gaddarlığı temsil eder. İspanya'nın ulusal sporu olan, kökleri
antik çağın kurban törenlerine uzanan boğa güreşinin
gösterişli kuttörenleri Picasso'yu hep büyülemişti. Picasso'nun
boğası vahşi görünümlü değildir, öteki kurbanların yanında
dururken kuyruğunu sağa sola sallayarak sahnelenen olaylara
bakar. Belki de, kimilerinin öne sürdüğü üzere boğa güreşinde



bir sonraki hamlesini gözden geçirmek için kenara çekilmesi
gereken ânı yaşıyordu. Öte yandan kendi de kurbanlıktır,
gaddarlığın simgesi olan boğa ölüme mahkûmdur. Çağdaş
insanlık da öyle -Picasso'nun sergilediği bu olsa gerek- oysa
insanlık kendi yıkıcılığını ve akıllıca tasarlanmış şiddetinin
tüm gizilgücünü henüz yeni keşfetmeye başlamıştı - ancak
Picasso bunu bilemezdi.

Romancılar da çağdaş ikilemi irdelemek üzere mitolojiye
dönmüşlerdir. Çorak Topraklar ile aynı yıl yayınlanan James
Joyceün Ulysses adlı romanını düşünelim; Joyceün çağdaş
kahramanlık deneyimleri Homeros'un Odyssey destanında
yaşanan olaylara benzer. Fantastik gerçekçiler -Jorge Luis
Borges, Günter Grass, İtalo Calvino, Angela Carter ve
Salman Rushdie- gerçekçi olanı açıklanamaz olanla, düşlerin
ve peri masallarının mitolojik mantığını sıradan düşünceyle
birleştirerek logos hegemonyasına meydan okumaktadırlar.
Başka romancılar da geleceğe yönelmişlerdir. George
Orvell'in Nineteen Eighty Four, Dokuz Yüz Seksen Dört
(basımı 1949) romanı bizi hep haklı çıkmasını bilen polis
devletinin tehlikeleri, geçmişin sürekli bugüne uydurulmak
üzere değiştirilmesi konularında uyarır. Orvell'in mesajının
üstü kapalı kusursuz söylemi üzerine çok tartışılmıştır, ancak,
geçmişteki bütün büyük mitler gibi o da ortak bilince girmiş
bulunmaktadır. Başlığı da içinde olmak üzere içerdiği tüm
deyimlerle imgeler günlük konuşma diline yerleşmiştir: Big
Brother (Büyük Birader), Doublethink (ikili-düşünce),
Newspeak (uydurmadil) ve Room 101 (101. Oda) modern



yaşamın eğilimlerini ve özelliklerini tanımlamak için romanı
okumamış olanlarca bile bugün hâlâ kullanılan kavramlardır.

Peki, ama dindışı bir roman tanrıları ve tanrıçalarıyla
geleneksel mitin yerini doldurabilir mi? Modern öncesi
dünyada tanrısallık kavramının nadiren Batılı logos tarafından
ona yüklenen metafizik terimlerle algılandığını, fakat
genellikle insanların insanlıklarını anlamalarına yardımcı
olmak üzere kullanıldığını görmüştük. İnsanların koşulları
değiştikçe tanrılar geriye çekilmişlerdi, mitoloji ve dinde
önemsiz bir yerleri vardı artık; bazen hep birlikte gözden yok
olurlardı. Antik mitler gibi, insanın durumunun getirdiği aynı
ölçüde çözümsüz ve şaşırtıcı sorunlarla boğuşan çağdaş
romanların tanrısız mitolojilerinde yeni bir şey yoktur; bizlere
-tanrıların konumu ne olursa olsun- insanoğlunun somut
koşullarından daha öte olduğunu ve hepsinin kutsal, gizemli
bir değer taşıdığını anlatırlar.

Romancılarla ressamların bilinçleri mitleri yaratanlarla aynı
düzeyde olduğu için doğal olarak onlarla aynı temalardan
yararlanırlar. Joseph Conrad'ın Heart of Darkness, Karanlığın
Yüreği adlı romanı kötü giden bir kahramanlık arayışı ve
başlangıcı diye görülebilir. 1902 yılında, Batı dünyası gözünü
açmaya başlamadan hemen önce yayınlanan roman, aşırı
uygar bir adam olan Bay Kurtzün Afrika'nın balta girmemiş
ormanlarında bir süre kalışını anlatır. Geleneksel mitolojide



kahraman toplumsal yaşamın güvencesini geride bırakırdı.
Çoğu zaman toprağın derinliklerine inmek zorunda kalır,
orada kendisinin bilinmeyen bir yönüyle karşılaşırdı. Yalnız
ve yoksun kalma deneyimi psikolojik çöküntüyle
sonuçlanabilir, bu da yepyeni bir içgörünün kapılarını açardı.
Eğer başarılı olursa, kahraman yeni ve değerli bir şeyle
halkının arasına geri dönerdi. Conrad'ın romanında
Afrika'daki çapraşık ve tekinsiz ırmak, topluluğa yeni katılan
erginlerin toprağın rahmine emekleyerek geri döndükleri
Lascaux'nun yeraltı tünellerini çağrıştırır. İlkel ormanların
yeraltı dünyasında Kurtz, gerçekten yüreğinin karanlığına
bakar, fakat etkisinde olduğu gerilemeye saplanır kalır ve
ruhen ölür. Silik bir şaman olur, ama hor gördüğü Afrika
toplumuna saygı değil nefret duymaktadır. Mitolojik
kahraman ölürse, yepyeni bir hayata doğacağını öğrenmiştir,
oysa Kurtz kısır benliğinin tuzağına düşer, sonunda romanda
bir daha göründüğünde canlı bir ceset kadar tiksindiricidir.
Saldığı nama saplantılı olan Kurtzün aradığı kahramanlık
değil salt ündür. Yaşamı etkili sözlerle doğrulayamaz: ölürken
son sözleri "Nefret! Nefret!" olur. T. S. Eliot Çorak
Topraklarda Kurtzün son sözlerini özdeyiş olarak kullanır.
Gerçek bir kâhin olan Conrad yirminci yüzyıldaki abesliği,
bencilliği, açgözlülüğü, hiççilik ve umutsuzluğu çoktan
irdelemişti.

Thomas Mann da Batı tarihinin bir başka trajik aşamasında
geçen The Magic Mountain, Büyülü Dağ (1924) adlı
romanında topluma yeni katılım temasını işler. Mann asıl
amacının bu olmadığını, ancak Harvardlı genç bir öğrenci ona



romanın çağdaş bir "Arayışçı Kahraman" örneği olduğuna
işaret ettiğini söyleyince, onun haklı olduğunu anlamakta
gecikmediğini itiraf etmişti. Kahramanlık arayışının mitolojisi
onun bilinçaltında gömülüydü, dolayısıyla ne yaptığının
farkında olmadan yaklaşmıştı ona. Mann'ın romanındaki
Davos sanatoryumu "alıştırma törenlerinin mabedi, hayatın
gizemlerinin yılmadan araştırıldığı yer" olacaktı. Romanın
kahramanı Hans Castorp hayata anlam kazandıran "bilgi,
bilgelik ve kutsanma" simgesi Kutsal Tası aramaktadır.
"Hastalık ve ölümü canı gönülden kucaklar, çünkü onlarla ilk
karşılaşması ona olağanüstü ilerleme, aynı zamanda da bir o
kadar büyük riskler vaat etmiştir." Öte yandan çağdaş
alıştırma biçimi yirminci yüzyılın kronik abesliğinin
özelliklerini de yansıtır. Mann sanatoryumdaki hastaların
"büyülü bir yalnızlık ve bireysellik çemberi" kurduklarını
görmüştü. Geleneksel arayışçı halkına yarar sağlamaya
çalışırken Castropün arayışı tekbenci ve asalakçadır,
anlamsızlığa mahkûmdur.107 Büyülü dağda kaldığı yedi yılı
insanlığın, Avrupa'nın toplu intiharı diye tanımlanabilecek
Birinci Dünya Savaşıyla birlikte ölecek olan büyük düşünü
kurmakla geçirir.

Malcolm Lowry'nin Under the Volcano, Yanardağın Altında
(1947) İkinci Dünya Savaşının eşiğinde Meksika'da geçer.
Yalnızca Lowry'nin alter egosu olmakla kalmayıp aynı
zamanda bir alkolik olan Consul'ün, ama aynı zamanda -
açıkça belirtildiği gibi- herkesin ömrünün son gününü izler.
Kitap ölenlerin yaşayanlarla iletişim kurduğuna inanılan
Ölüler Gününde, Dante'nin Cehennemindeki "karanlık
ormanı" çağrıştıran Cantina del Bosque'ta başlar. Lowry
romanın başından sonuna kadar yaşamla ölümün ayrılmaz



olduğuna yönelik eski mitolojik anlayışı irdelemektedir.
Roman Meksika kırlarında -Cennet Bahçesi- süren yaşamın
bereketi ve güzelliğiyle birlikte ölüm ve karanlığın korkunç
tasvirlerini yan yana sıralar. Görünüşe göre önemsiz ayrıntılar
evrensel bir anlam kazanmaktadır. Halkın fırtınadan kaçıp
sığınması, savaş kurbanlarının dünyanın dört bir yanındaki
hava saldırılarından saklanmasına benzer; Avrupa karanlığa
gömülürken sinemada ışıklar söner. Las Manos de Orlac,
Orlac'ın Elleri adlı filmin tanıtımında görülen kanlı eller bize
insanlığın ortak suçunu düşündürür; dönmedolap geçen
zamanı simgelemektedir; yol kenarında can veren köylü
yerküre boyunca önemsenmeden ölen insanları çağrıştırır.
Consul sürekli sarhoş olurken çevresinde olup bitenler,
olayların ve nesnelerin kendi özelliklerinin ötesine geçtiği
sanrısal bir şiddete dönüşür. Antik mitolojide her şey kutsal
önem taşırdı, bir tek nesne ya da eylem bile zındık değildi.
Lowry'nin romanında Ölüler Günü yaklaşırken hiçbir şey
belirsiz değildir: her şey belirleyici önem taşır.

Roman 1939 öncesinde dünyanın sarhoşluğunun portresidir.
Consul'ün aldığı her yudum onu kaçınılmaz ölüme bir adım
daha yaklaştırır. İnsanlık da tıpkı Consul gibi denetimden
çıkmış, felakete doğru yalpalamaktadır. Ölüm arzusuna
tutulmuş, yaşama yeteneğini ve görüş mesafesini yitirmiştir.
Kabala sahip olduğu güçleri bir ayyaşa uyup hor kullanan bir
gizemcinin niteliklerini karşılaştırır. Bu imge romanın odak
noktasıdır: İnsanoğlu yolunu kaybetmiş bir sihirbaz gibi
denetleyemediği, er ya da geç dünyayı yok edecek güçlerini
salıvermiştir. Lowry burada atom bombasını düşündüğünü



söyler bize. Ancak romanın kendi hiççilikten uzaktır; duygu,
güzellik ve insanlığın sevimli saçmalığının çağrışımında
yoğun bir merhamet vardır.

Bir mitin hiçbir zaman dindışı bir ortamda ele alınmayacağını
görmüş bulunuyoruz. O yalnızca günlük yaşamdan ayıran
ayinsel bağlamda kavranabilir; kişisel dönüşüm sürecinin bir
parçası olarak yaşanmalıdır. Bunların hiçbiri, kuttörensel
süslemelerden uzak bir şekilde her yerde okunabilen ve işe
yaramak için açıkça öğretmenlik taslamaktan uzak durması
gereken romana uyarlanamaz. Yine de bir romanı okuma
deneyimi, bize mitolojinin geleneksel içgörüsünü anımsatan
belli nitelikler taşır. Bunu bir tür meditasyon olarak
görebiliriz. Okurlar bir romanla birlikte günler, bazen haftalar
geçirmek zorunda kalırlar. Olağan yaşamlarıyla benzerlikler
taşıyan ama ayrı olan başka bir dünyaya giderler. Bu kurgusal
dünyanın "gerçek" olmadığını çok iyi bilirler, ama okurken
çekimine kapılırlar. Etkileyici bir roman, kitabı elimizden
bıraktıktan çok sonra yaşantımızın perde arkasına dönüşür.
Yoga ya da dinsel bir şölen gibi, uzay ve zamanın engellerini
aşıp başka yaşamları ve acıları anlayarak paylaşabilmemizi
sağlayan, duygudaşlığımızı artıran hayali inisiyasyondur.
Merhameti, başkalarının "acısını paylaşma" yeteneğini
öğretir. Ayrıca, önemli bir romanın da tıpkı mitoloji gibi
dönüştürücü bir yanı vardır. Bunu yapmasına izin verirsek,
bizi sonsuza dek değiştirir.

Mitolojinin bir sanat biçimi olduğunu görmüştük. Güçlü bir
sanat çalışması varlığımızı ele geçirir ve onu sonsuza dek
değiştirir. İngiliz kritik George Steiner'a göre, belli dinler ve



metafizik deneyimleri gibi sanat da insanın yaşadığı " 'içe
işleyen', dönüşümcü bir çağrıdır. Varoluşumuzun gizli kalmış
son kırıntılarını araştıran" dayatmacı, istilacı bir patavatsızlık;
"sakıngan varlığımızın küçük evine tecavüz eden" bir
bildiridir, dolayısıyla "artık eskisi gibi içinde yaşamaya
elverişli bir yer olmaktan çıkar". Bize etkili bir dille
"yaşantınızı değiştirin" diyen deneyüstü bir karşılaşmadır.108

Büyük bir dikkatle yazılıp okunursa, bir roman, tıpkı bir mit
ya da büyük bir sanat çalışması gibi yaşamın bir yüzünden,
bir ruh halinden ötekine sancılı bir geçiş aşamasını
gerçekleştirmemize yardım eden bir alıştırma törenine
dönüşebilir. Mit gibi roman da dünyayı farklı anlamayı öğretir
bize; kendi yüreğimize nasıl bakacağımızı ve kendi
çıkarımızın ötesinde bir bakış açısından dünyamızı nasıl
göreceğimizi gösterir. Eğer profesyonel dini liderler bizi
mitolojik inançlar konusunda eğitemezlerse, belki
sanatçılarımızla yaratıcı yazarlarımız din adamı rolüne
soyunup yitik ve hasarlı dünyamıza yepyeni bir içgörü
getirebilirler.
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